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Collogue du GR.ILC,

Corinna COULMAS

LE REFUS DE L’ACTION ET L’ACTE
SYMBOLIQUE CHEZ QUELQUES
MYSTIQUES JUIFS ET CHHRETIENS

Dans ma communication, je me propose d’analyser un certlain
nombre de comporiements paradigmatique: que l'on rencontre,
sous des formes différentes, a la fois chez les mystiques chrétiens
et chez les kabbalistes et hassidim juifs. L’aspiration a vivre 'absolu
qui préside 3 lcurs expériences met les mystiques en porte-a-faux
par rapport a I'Histoire, laquelle dispose autrement du temps
qu'eux. s répondent par un "refus de Paction” que je comprends
comme le pari de Pascése : aprds le constat d'un mangue essentiel
qui fait naitre le désir, créer le vide comme condition nécessaire de
la Préscnce souhaitée ("décréation” ; “récréation”). kascésc est
entendue ici au sens large, comme concentration et unification de
toutes les énergics - le renoncement "au monde” étant ke moyen et
non {a fin de cette démarche. A I'action - qui serait la Parlicipalion
a la vie du monde - le mystique substituc Facle symbolfque qui, par
son alemporalité, lui permet un retour aux origines t lui restitue,
par inlermiticnce, la Présence divine qui se dérobe. J'cxaminerai
Facte symbolique du double point de vue du vécu ct de son
expression, de P'expérience et de sa transposition en acte poélique
comme Parole ¢t Commandement dans le judaisme, ¢t comme

Imitatio Dei dans le christianisme.



Dans un des poémes de Hadewijch d'Anvers, Béguine flamande du
XlIIe siécle, nous trouvons les lignes suivantes qui décrivent, de facon aussi
pénétrante que succincte, la position du mystique vis-a-vis du monde. Elles
résument bon nombre des thémes que je me propose de traiter, et forment

ainsi un préambule a mes réflexions:

"Entre ce qui est saisi et ce qui fait défaut, il n'y a point de mesure,

et nulle comparaison n'est possible:

c'est pourquoi ils se hdtent, ceux qui ont entrevu cette vérité, sur le
chemin obscur,

non tracé, tout intérieur.

A cette déficience, ils trouvent un prix supréme, elle est leur joie la plus
haute.

Et sachez que l'on n'en peut rien dire,

sinon qu'il faut écarter le tumulte des raisons, des formes et des images,

si l'on veut de l'intérieur, non pas comprendre, mais connaitre ceci."!

A défaut de connaitre, essayons de comprendre: le poéme (et en fait
tous les poémes) de Hadewijch nous parlent d'une expérience fondatrice, qui
est celle d'un manque, d'une déficience. Ce manque traverse, comme une
fissure, I'univers et notre propre étre et demande a étre comblé. C'est
pourquoi ceux qui ont entrevu cette vérité ...se hatent : sentiment d'urgence
qui refuse tout repos. Ils se hatent cependant a tatons, comme des aveugles,

sur un chemin non tracé, tout intérieur dont rien ne peut étre dit sauf par

! Hadewijch d'Anvers, Ecrits mystiques des Béguines, éd. du Seuil, Paris, 1954, p. 134.
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négation: il faut écarter le tumulte des raisons, des formes et des images, bref,
tout ce qui constitue le monde, pour trouver, en prix supréme, mais

incertain et éphémeére, la joie la plus haute.

Essayons de voir en quoi consiste la déficience qu'évoque notre
auteur. Les mystiques, qu'ils soient juifs ou chrétiens - et je ne parlerai que
d'eux, parce qu'eux seuls fondent leur discours sur une expérience directe -
ont éminemment pris au sérieux le double postulat du monothéisme qui
leur est commun, a savoir 1'absolue transcendance de Dieu d'une part, et la
Révélation de 1'autre. Tous leurs efforts visent a trouver une solution (viable
et pensable) a cette équation impossible. Peut-on entrer en contact avec la
Transcendance ? La Révélation indique qu'il y a eu une percée, un instant
d'ouverture sur le radicalement Autre, et le mystique s'applique de toutes
ses forces a reproduire cet instant. Il y parvient sur un chemin tout intérieur
parce que la contradiction est en lui méme, ainsi que sa solution : il a été

créé a l'image de Dieu.

Dans la Kabbale aussi bien que dans la mystique chrétienne, la
conception de 'homme créé a I'image de Dieu se trouve au centre de la
pensée et au seuil de toute démarche. Pour les deux traditions, I'Image n'est
plus intacte, n'est plus conforme au plan de la Création : voila la grande
déficience. Recouvrer I'Image est la tache que s'assignent et kabbalistes
juifs, et mystiques chrétiens. Les solutions qu'ils trouvent pour réaliser
ainsi, par intermittence, le paradoxe de la transcendance dans l'immanence
varient évidemment beaucoup selon les prémisses de chacune des deux
religions, et selon les époques et les régions ou elles ont été formulées.
J'essaierai d'en analyser un certain nombre qui me paraissent significatives
pour notre propos. Retenons pour l'instant seulement le point de départ

commun a tous ces itinéraires:



1) - Constat d'un manque que rien de sensible ne peut combler, et,
par conséquent, transfert de tout désir sur le divin.

2) - La volonté absolue de ne pas faire de Dieu un objet, mais de le
saisir au-dela de cette division entre sujet et objet, au tréfonds du sujet
pensant, la ou il n'y a plus le tumulte des raisons, des formes et des images -

dans ce fond de 1'ame si dépersonnalisé que I'Image peut y renaitre.

De toute évidence, une telle position met celui qui I'adopte en porte-a-
faux par rapport au monde qui justement par des raisons, des formes et des
images prétend combler tout manque possible. S'engager dans le monde

signifie agir et trouver dans cette action sa raison d'étre.

J'ai appelé mon sujet Le refus de l'action et l'acte symbolique chez
quelques mystiques juifs et chrétiens, et il est temps que je définisse de plus
pres les trois termes de ce titre dans le contexte choisi, a savoir mystique,

action et acte.

Comme nous venons de le voir, est mystique quelqu'un qui fait une
expérience d'absolu et qui en parle, alors que cette expérience transcende,
de son propre aveu, l'ordre du discours. Le paradoxe est déja la, dans cet
acte du discours, dans ce discours comme acte. Le mot mystique a d'ailleurs
longtemps été employé comme adjectif seulement, pour désigner un langage,
un modus loquendi, alors que les expressions contemplatifs, spirituels,
illuminés servaient de nom pour ceux qui faisaient cette expérience. A
premiére vue, les kabbalistes ne tombent pas dans cette catégorie. On ne
peut en effet parler d'expérience kabbalistique qui nous soit transmise. Le
Moi, si pathétiquement présent dans la mystique chrétienne, est inexistant

dans les écrits de la Kabbale. Il y a cependant un discours kabbalistique qui
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est bel et bien mystique, puisqu'il parle de Dieu de lintérieur, et qui est
transmis de génération en génération - la traduction exacte de Cabale étant
simplement tradition. Le caractére codé de ces écrits est une preuve
supplémentaire qu'il ne s'agit pas d'autre chose que de mystique : il illustre
a sa maniere I'impossibilité de trouver une expression adéquate a quelque
chose qui se refuse par nature a étre objet, alors que le langage humain n'a
pas d'autres facons de traiter ce dont il veut parler. Le caractére ineffable de
Dieu est en effet considéré comme une évidence et par le judaisme et par le
christianisme. Il est la conséquence logique de sa transcendance.
L'interdiction juive de prononcer le Nom divin n'est que 1'exemple le plus
connu de cet effort perpétuel de ne pas abolir, par le langage, la distance
infinie qui nous sépare de Dieu. Des citations allant dans ce sens abondent
également dans tout le christianisme antique et médiéval. Ainsi, Saint
Augustin: "Si comprehendis, non est Deus", 2 ou Alain de Lille, dans ses
Regulae: Sicut probatum est Deum esse incomprehensibilum, ita evidens est
ipsum esse innominabilum ; "Omne enim nomen, quod de Deo dicitur,
improprie dicitur”; "..nullum nomen proprie convenit Deo". 3 Or, le dilemme des
mystiques réside précisément dans le fait qu'ils ont approché cet
Incompréhensible, totalement Autre, et que ce soit la seule chose qui leur
paraisse valoir la peine d'étre dite. Je chercherai a délimiter, dans ce corps a
corps des mystiques avec le langage, quelques unes des facons les plus
significatives qu'ont eues les deux religions d'organiser un discours par

rapport a une expérience d'ordre existentiel et un contenu qui se dérobe.

2 Saint Augustin, Sermons, 117. « Si tu comprends, ce n’est pas Dieu ».
3 Alain de Lille, Regulae, début, n° 19 et 20°. « Comme il est prouvé que Dieu est incompréhensible, il est
évident qu’il est aussi innombable » ; « Tout nom qu’on cherche a appliquer a Dieu est appliqué

improprement » ; « aucun nom ne convient réellement & Dieu ».



Wittgenstein dit succinctement: "Il y a en effet un inexprimable ; il se montre :

c'est cela le mystique. "4

Les deux autres concepts qu'il nous reste a €élucider sont l'action et
l'acte. J'ai appelé action un acte, ou un enchainement d'actes qui porte sa
justification en lui-méme. C'est la participation a la vie du monde: chaque
acte se propulse (on dirait presque joyeusement) vers l'inconnu d'un futur
ouvert. L'action se situe dans le temps et débouche sur 1'Histoire, elle est
elle-méme Histoire, pleine du tumulte des raisons, des formes et des images.
A la place de l'action, éminemment humaine, le mystique met 1'acte
symbolique qui, par son atemporalité, lui permet un retour aux origines et
lui restitue, par intermittence, la Présence divine qui se dérobe. L'acte
symbolique se référe toujours a ce qui l'excéde, a un ordre qui n'est pas
humain. Si l'action se rattache au devenir, 'acte vise I'étre. Il est déja

mémoire - mémoire de ce qui fait défaut.

I1 va de soi que le refus de l'action que je stipule n'a rien a voir avec
une quelconque passivité. La plupart des mystiques dont je parlerai avaient
pris dans leurs communautés des responsabilités qui leur demandaient des
occupations réguliéres, et souvent astreignantes. Ce n'est donc pas une
question d'activité ou de passivité, et nous verrons que les concepts de vita
activa et de vita contemplativa que Grégoire le Grand avait introduits dans la
pensée médiévale n'y sont que partiellement pertinents. C'est de la finalité de
l'acte qu'il s'agit : si l'action a un but qui s'efface sans laisser trace une fois
qu'il est atteint pour céder la place a I'action qui lui succéde, 1'acte
symbolique n'a pas de visée immeédiate, il ne porte pas de fruits ; il est clos

sur lui-méme et ouvert sur la Transcendance.

4 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.522, Suhrkamp Verlag, Francfort 1963.



Il y a, évidemment, toutes sortes d'actes symboliques possibles. Dans
le contexte qui nous intéresse, tous peuvent étre subsumés dans la
catégorie de 1'Imitatio Dei, la quéte acharnée de Dieu dans son étre méme.
C'est l'application existentielle de la conception fondamentale dont nous
avons parlé, a savoir que 'homme a été créé a l'image de Dieu. Cette quéte
prend des formes différentes dans les deux religions. Disons comme
premieére approche que pour le judaisme, elle se définit comme
Commandement et comme Parole. Les deux sont intimement liés, puisque la
parole, pour la pensée juive, ne signifie pas seulement la chose, elle estla
chose - le méme mot, davar, désignant en hébreu "mot" et "chose". L'acte
symbolique des kabbalistes vise donc toujours a répéter 1'acte créateur qui
est la Parole créatrice, et cela autant dans le domaine de la pensée que dans
celui de l'action, domaines entre lesquels le judaisme n'introduit pas de
rupture. Dans le christianisme, 1'Imitatio Dei signifie suivre la voie du Christ
- qui est le Verbe - dans son humanité et dans sa divinité. J'essaierai
d'esquisser quelques unes des formes les plus significatives que revét, dans

les deux religions, cette exigence de 1'Imitatio Dei.

Mon ambition est donc double:

- Premiérement, je voudrais déceler les maniéres propres aux
mystiques juive et chrétienne, de se poser, par l'acte, en face de 1'absolu, qui
est I'Etre. Je chercherai a montrer cela a travers la tension corrélative de
I'expérience et de sa transposition - l'acte poétique étant un acte comme un
autre.

- Deuxiémement, j'examinerai comment la transposition de cette
expérience évolue a l'épreuve du temps. Ma thése est en effet qu'avec
I'émergence et I'épanouissement de la conscience historique, qui dispose
autrement du temps que le mystique, il devient de plus en plus difficile pour
celui-ci d'exécuter l'acte symbolique, de le vivre en substitution a l'action et

surtout, d'en formuler la prégnance et la nature. J'analyserai ce qui me
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semble une évolution analogue dans les deux religions, par dela le génie

propre de chacune d'elles.

Parlons d'abord du judaisme et souvenons-nous de quelques données

fondamentales :

D'apres la Bible hébraique, Dieu a parlé et a créé le monde. Il a parlé
une deuxiéme fois pour donner la Tora a Israél. Ces deux faits, la Création
et la Révélation, sont de portée universelle. Par ailleurs, la Parole divine s'est
adressée aussi aux patriarches, aux juges et aux propheétes, restant toujours
aupres du peuple d'Israél jusqu'a se retirer dans le silence : car, selon la
conception rabbinique, depuis la fin de la prophétie, Dieu ne s'est plus
adressé directement aux hommes. Depuis l'extinction de la Voix, la Tora,
infiniment interprétable, en tient lieu, elle est ce qui reste de la Parole

créatrice, on peut la sonder, la questionner, la renouveler.

Israél est le peuple du livre. Ce livre est la Loi, non pas dans le sens
ou on verrait en Dieu un législateur, mais en ce qu'il contient la voie de la
conduite parfaite, celle qui est conforme a la volonté du Créateur. Cette
conduite se déduit de 'exégése scrupuleuse du sens, et de la lettre, de
['Histoire qui y est relatée, et de 1'observance des commandements qui y sont

consignés. La religion juive en recense 613.

« Rabbi Simlai dit : 613 commandements ont été révélés a Moise sur le
mont Sinai. Il y a 365 commandements négatifs, selon le nombre de jours de
l'année solaire, et 248 commandements positifs, correspondant aux membres

du corps humain. »

10
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Commandements inscrits dans le temps et dans la chair de chaque

Juif. Parole et Commandement, les deux piliers de sa foi.

Depuis les temps talmudiques, les juifs se sont interrogés sur le sens
de ces commandements. La premiére réponse se trouve dans la Bible méme,
au Lévitique, chap. 18, 4 - 5: Je suis l'Eternel votre Dieu. Vous observerez
mes lois et mes statuts, parce que l'homme qui les accomplira y trouvera la vie.
Je suis l'Eternel votre Dieu. 1l y a équivoque sur le sens du mot "vie". D'une
part il s'agit, selon Rachi, le céléebre commentateur de Troie du Xle siécle, de
la vie éternelle, de l'autre d'une vie pleinement vécue ici bas, ce qui signifie
aux yeux de la tradition juive une vie rattachée a Dieu. Il n'y a pas
d'ailleurs, pour le judaisme, de différence fondamentale entre ces deux
conceptions. La Tora, la parole divine, et les commandements, son
application pratique, sont les signes de 1'élection d'Israél, qui n'est autre
chose qu'une mise en réserve, une mise a part pour faire de lui un peuple de

prétres, un peuple saint.

Dans le "code de sainteté" du Lévitique, au chapitre XX verset 26,
nous lisons: Soyez saints pour moi, car je suis saint, moi l'Eternel, et je vous ai
séparés d'avec les peuples pour que vous soyez a moi. La séparation d'avec
les autres peuples est donc la condition pour qu'lsraél puisse étre a Dieu.
C'est également ainsi, selon Rachi, qu’Israél doit comprendre les
commandements : non pas comme les régles de conduite d'une éthique
compréhensibles d'elles-mémes, mais comme des signes d'obéissance a
Dieu, signes qui marquent la séparation d'avec les autres nations. Et
l'exégeése de Rachis se termine par les mots: Que votre séparation d'avec eux

soit en l'honneur de mon nom.

Israél est saint comme Dieu est saint : un peuple transcendant,

séparé des autres, et pourtant 1a, comme Dieu est transcendant et présent

11
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par rapport a tout ce qui est.

Une bréve digression d'ordre étymologique nous fera mieux

comprendre ce point essentiel.

Jusqu'a ce jour, a la fin de chaque sabbat, les Juifs font la havdala, la
cérémonie de la séparation, en disant: Sois loué, Eternel, notre Dieu, Roi de
l'univers, qui sépares le sacré du profane, la lumiére des ténéebres, Israél des
autres peuples, le septieme jour des six jours ouvrables. Sois loué, Eternel, qui

sépares le sacré du profane.

Le monde, et avec lui 1'Histoire, sont considérés comme le résultat
d'une séparation, havdala, entre ce qui est sacré et profane. Et en effet, une
analyse sémantique prouve que l'histoire de la Création, dans la Bible, est
jalonnée de ce terme - vayavdel, «l sépara». Création équivaut a
délimitation, a séparation. De méme, 1'histoire d'Israél commence-t-elle par

une séparation: celle d'Abraham de sa famille et de son pays.

Est donc saint ce qui est séparé, ce qui est mis en réserve pour Dieu.
Saint est Dieu lui méme. Partant, le sacré est ce qui est réel, ce qui est
réellement, ce qui est au centre de tout. Le domaine de la sainteté est donc
l'intérieur, par opposition a l'extérieur, au profane. Aussi le mot hol, profane
en hébreu, a-t-il la signification de ce qui tourne autour, de ce qui est

excentrique par rapport au domaine de la sainteté.

Le fait qu'Israél soit un peuple saint signifie qu'il est associé a Dieu,
qu'il se trouve a l'intérieur de son domaine. Israél est consacré a Dieu
comme une femme a son mari : encore une fois l'analyse sémantique - qui

démontre l'identité des termes - est éclairante.
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Ainsi, le peuple juif se trouve ontologiquement a la lisiére de deux
mondes, et il appartient aux deux. Nous touchons la a une des explications
possibles des formes si profondément différentes qu'affecte la Kabbale par
rapport a d'autres mystiques, et notamment la mystique chrétienne : on n'y
trouve pas de cloitre, il n'y a ni monachisme, ni voeux, ni célibat, et pas de
conversion. Les Kabbalistes vivent en péres de famille, exercent des
professions, voyagent, acceptent des fonctions communautaires. La
conviction profondément ancrée qu'ils font partie d'un peuple saint les
dispense du retrait du monde : la mise a l'écart est effective, générale, et
généralement acceptée par les juifs comme le corrélat de leur élection,
jusqu'a l'aube des temps modernes. Cette élection est donc synonyme de
sainteté : est consacré a Dieu ce qui lui est le plus proche, ce qui lui
ressemble de prés. La Communauté d'Israél, paradigme de 'humanité,
reflete cette Image a laquelle 'homme a été créé. C'est pourquoi Rabbi Josef
Guikatilla, un kabbaliste castillan du XIlle siécle, écrit dans son Igueret
Hakodech, la « Lettre sur la Sainteté » : « Comme tous nos actes sont a l'image
de l'action du Nom de Dieu, chaque fois que nous faisons le bien et le juste,
nous sanctifions son grand Nom, (...) mais chaque fois que nous ne nous
conduisons pas valablement, nous profanons (...) le Nom du Ciel, puisque nous
lui ressemblons. » Cette ressemblance, selon Rabbi Eléazar ben Azarya,
consiste dans le fait que tout comme Dieu est unique au monde, Israél est
unique au monde. Dans son Cha'aré Ora, Les portes de la lumiére, le méme
Guikatilla explique que "profaner le Nom" signifie faire sortir ce qui est saint
de l'ordre divin : d'ou la réserve imposée a Israél ; voila pourquoi il ne doit
pas se méler aux peuples, doit rester a l'intérieur, ne pas se "décentrer",

comme on pourrait traduire halol (lit. profaner, étre profane).

Aussi le Talmud a-t-il pour but principal "d'ériger une haie autour de la

5 Talmud de Babylone, Haguiga 3a.
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Tora »5 et d'intégrer tout dans le systéme global du rabbinisme. L'intention
est de renforcer la séparation indiquée par la Bible au moyen de réglements
et de lui donner ainsi une physionomie concreéte. Les lois alimentaires, les
ablutions, les temps de priére et d'étude, l'interdiction de boire et de manger
avec un Gentil ou de lui enseigner la Loi sont autant de mesures visant a
réaliser ce but. Les Pharisiens, les perouchim, sont étymologiquement les
"séparés"”, ceux qui par ailleurs s'adonnent a 1'exégése, la parchanout, qui est

la délimitation du sens.

Etonnante cohérence d'une langue dont les renvois étymologiques
nous font retomber sur nos pieds : nous revoila en face des deux piliers de
la pensée juive, a savoir la Parole et les Commandements. L'exégese -
l'interprétation de la Parole -, la priére - parole humaine adressée a Dieu -,
et I'observance des commandements, qui sont 1'expression de Sa volonté,
rythment la vie de tout Juif pieux et en font une existence entiérement tissée
d'actes symboliques : tout ce qu'il fait excéde en effet l'ordre du faire, celui
de l'action, et se relie a un ordre supérieur. Il n'a pas besoin, pour cela, de
se retirer « du siécle » - toute sa vie, qui est en méme temps celle de sa

Communauté, se déroule a l'intérieur du domaine de la sainteté.

Le grand danger, dans ce mode de vie, consiste évidemment dans la
routine : que la signification transcendante de 1'acte se perde dans la
répétition, que celui-ci se dégrade en geste d'obéissance, de convention
sociale ou de simple habitude paresseuse, qui ne connait plus d'ouverture
vers ce qui le dépasse. Cette routine, qui de tout temps a été le fait des gens
de moindre envergure religieuse, a été - également de tout temps -
combattue violemment par les mystiques, qui s'acharnent a charger de sens
le geste. Si la chose est vide, c'est qu'elle est vide de vous, dit joliment Rabbi

Meir.

14
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Cependant, la maniére de charger de sens le geste change avec le
temps. Elle s'adapte a la mentalité de I'époque et du milieu géographique.
L'Histoire y ajoute son poids. Dans l'univers empreint de symbolisme du
moyen age, la démarche des mystiques n'est qu'une variante exigeante de ce
que chacun était censé de faire. Quelques siécles plus tard, quand le monde
est découvert et la métaphysique soumise a la critique kantienne, quand la
Révolution emplit les coeurs d'un espoir tout immanent, et l'ouverture des
ghettos provoque un élan émancipatoire difficile a canaliser, l'action prend
partout le pas sur l'acte symbolique, lequel est dépourvu de toute référence
transcendantale quand il est public, ou bien relégué dans le secret du
domaine privé. L'Imitatio Dei n'est plus a l'ordre du jour. Parallélement, le
discours mystique trouve de moins en moins d'appui dans le langage. Il se
devient suspect a lui méme et avoisine, dans les cas les plus purs, le silence,

le chant, le cri. Prenons quelques jalons de cette évolution.

*

1. L’acte comme parole dans la Cabale

Bahya ibn Paquida vécut dans I'Espagne mauresque du Xle siécle. A
part le fait qu'il était juge dans une cour rabbinique, soit & Saragosse, soit a
Cordoue, nous ignorons tout de sa vie. Son activité littéraire s'exerca
probablement entre 1050 et 1080. Comme beaucoup d'auteurs juifs
espagnols du moyen age, il écrivit en arabe ses traités philosophiques et en
hébreu sa poésie religieuse. Ses coreligionnaires le dénommaient he-hassid,
le pieux, le saint. C'était un personnage discret, d'une grande rectitude
morale et d'une étonnante ouverture d'esprit a une époque ou le syncrétisme
religieux n'était pas précisément a la mode. Bahya a laissé une oeuvre
restreinte, mais de qualité : une vingtaine de poémes liturgiques et un long
traité de théologie philosophique, Les devoirs du coeur, hovot ha-levavot, son

oeuvre majeure. 6
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L'influence de ce livre, qui représente ce qu'on pourrait appeler le
courant piétiste en Israél, a été considérable, et contrairement a beaucoup
d'autres ouvrages de la philosophie juive médiévale et également a la
Kabbale, il na jamais provoqué de polémique parmi les docteurs. Les
devoirs du coeur se répandirent dés leur rédaction au Xle siécle dans les
communautés juives de langue arabe. En 1161, le célébre Jehuda ibn
Tibbon, savant juif émigré de Grenade a Lunel en Languedoc, en fit une
traduction en hébreu qui connaitra une diffusion extrémement large et sert
jusqu'a ce jour. Contrairement a beaucoup d'autres ouvrages de la mystique
juive, réservés aux hommes d'étude, et tout en étant de caractére
philosophique, le livre de Bahya est une oeuvre populaire. Il a été traduit
dés le début du XVlIle siécle dans toutes les langues parlées a l'intérieur des
communautés juives. Récemment, André Chouraqui en a fait une merveil-

leuse traduction francaise commentée a partir de 1'original arabe.

Pour étayer sa doctrine, Bahya cite, comme de coutume dans ce genre
de littérature, de trés nombreuses sources. La plupart d'entre elles sont,
bien sur, bibliques, rabbiniques ou proviennent de docteurs juifs antérieurs
a Bayha. Mais - et cela est tout a fait exceptionnel - il cite trés souvent et
méme a des endroits ou l'on s'attendrait a tel dicton talmudique bien connu,
des sources extérieures. Bahya ibn Paquda reproduit des auteurs
musulmans et chrétiens, non pas pour polémiquer, mais au méme titre qu'il
cite les docteurs de la Synagogue, pour alimenter I'élan de sa foi. J'espére,
dit-il, qu'ils trouveront l'agrément de tous les coeurs et que chacun puisera
dans leur sagesse comme on s'enrichit de l'oeuvre des philosophes et de

l'exemple des ascetes. 7

6 Bahya ibn Paq(da, Les devoirs du coeur, traduction d'André Chouraqui, Desclée de
Brouwer, 1950 et 1972.

7 Bahya ibn Paqg(da, Les devoirs du coeur, traduction d'André Chouraqui, loc. cit.,
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Les devoirs du coeur sont un ouvrage de théologie systématique.
Organisé en dix portiques, il part de la profession de foi juive, Ecoute, Israél,
l'Eternel notre Dieu, l'Eternel est Un. Tu aimeras ['Eternel ton Dieu de tout ton
coeur, de toute ton ame et de toutes tes forces. Tout le livre de Bahya n'est
finalement que le commentaire de ces deux versets. Passant par les preuves
classiques de l'existence de Dieu, Bahya aborde dans son premier portique
le probléme de Ses attributs pour rejoindre le courant de la théologie
négative, apophatique, pour laquelle Dieu est inconnaissable dans son
essence et ne peut par conséquent étre cerné par le langage. Les autres
portiques sont consacrés a déclarer 1'unité de 'homme, considéré comme le
microcosme au sein du macrocosme, unité cependant perdue qu'il cherche a
retrouver a travers "la contemplation des créatures”, "la soumission a Dieu”,
"l'abandon a Dieu", "la purification de l'acte”, "l'humilité", "la pénitence”,
"l'examen de conscience" et "l'ascése 8", pour arriver enfin, dans le dixiéme

portique, au "pur amour de Dieu".

L'originalité de l'oeuvre de Bahya réside dans le fait que pour la
premiére fois un théologien de la Synagogue concentre tout son effort a
rappeler au fidéle l'exigence d'une vie intérieure toute d'amour. Il introduit
dans la pensée juive la distinction fondamentale entre une science intérieure
et une science extérieure, et par surcroit un principe de hiérarchisation des
commandements de la Tora. Bahya considére en effet qu'il y a des devoirs
du corps, qui sont les commandements que la Bible prescrit pour l'ordre de
I'action. Et puis il y a ces devoirs du coeur qui ont donné le titre au livre et
qui concernent le monde de l'esprit. Chose étonnante pour un théologien

juif, Bahya donne la prééminence a ces derniers. Une intention pure pour

préambule, p. 35.

8 Titres des portiques deux a neuf.
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tout acte exécuté est pour lui la clé du rapprochement de 1'ame avec Dieu. Il
ne suffit pas, en effet, de bien faire. On doit aussi viser le bien en le faisant.
L'hypocrisie sous-jacente peut pour Bahya anéantir la valeur d'un acte
juste. C'est pourquoi il est essentiel d'arriver a une pensée sincére, ardente,
aimante. La voie qu'il recommande pour y parvenir est celle d'un ascétisme
modeéreé. Il est trop juif pour approuver la mortification du corps. Mais il
exige une purification intérieure qui conduit a ce que Jehuda ibn Tibbon
traduit par « l'unité de l'acte, qui doit correspondre a l'unité de Dieu dans la
volonté d'une intention droite ». La récompense finale de ce long processus de
purification est de réunir I'ame avec son Créateur, « car l'ame est une

substance simple, spirituelle, qui aspire a ce qui lui ressemble. »

Si j'ai exposé la doctrine de Bahya ibn Paquda avec quelque longueur,
c'est que le probléme de la finalité de 'acte est au coeur de sa pensée. Il
montre, dans son préambule, que dans les communautés juives de
I'Espagne musulmane de son époque, les commandements étaient souvent
accomplis de facon superficielle, conventionnelle et dénuée de toute
spiritualité. L'acte symbolique s'y était dégradé en action. C'est ce que
Bahya refuse. Il veut que la Parole soit a nouveau au coeur du
Commandement, que Parole et Commandement soit une méme chose. La
voie ascétique qu'il préconise pour arriver a ses fins n'est pas celle de tous
les spirituels juifs. Mais tous partagent ses préoccupations, chez tous on

observe le méme souci d'unité qui préside a la démarche du hassid.

La Kabbale ancienne : Rabbi Josef Guikatilla et le Zohar

Continuons notre investigation avec un autre exemple. La Kabbale a
proprement parler se développe peu aprés Bahya, au douziéme siécle, en
Provence et dans le Languedoc, et trouve son premier apogée, avec un vrai
foisonnement d'oeuvres importantes, dans I'Espagne chrétienne du Xllle

siécle. Bien qu'elle soit d'une inspiration tres différente des Devoirs du coeur,
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les problémes de l'unité de Dieu et, corrélativement, celle de 'homme, de
l'intention et de 1'exécution de l'acte et de ses répercussions sur les mondes

supérieurs y sont traités partout de facon centrale.

Dieu a regardé dans la Tora et a créé le monde, 'homme regarde dans la
Tora et le maintient : ainsi création et subsistance de l'univers ne dépendent

que de la Tora.9

Ces paroles du Zohar, oeuvre maitresse de la Kabbale ancienne, sont
comme la quintessence de toute sa démarche. La Tora, en tant que Parole de
Dieu, est antérieure au monde. Selon une vieille tradition rabbinique reprise
par les kabbalistes, c'est avec ses lettres que celui-ci a été créé. Le monde
est ainsi régi par le langage : les quatre lettres du Tétragramme qui
concentrent en elles toute la Parole récapitulent la totalité des noms et regnent
sur la totalité des mondes, comme dit Rabbi Josef Guikatilla. Or, nous
savons que Dieu et son Nom sont identiques. La Tora, Parole de Dieu, est
donc ce que nous pouvons appréhender de Lui : chacune de ses lettres nous
dévoile quelque chose de la structure de l'univers. C'est la toute la
Révélation. Révélation ou Dieu se découvre au monde, et ou il découvre au
monde son principe d'organisation, cette structure justement, qui est la
méme dans tous les univers en haut et en bas, et jusqu'au domaine du Mal
lequel, dans sa forme, tient encore du domaine de la sainteté. La Tora
comme Archétype avec, comme €léments, les lettres de l'alphabet hébraique,

constitue ainsi le premier plan de réflexion de la Kabbale.

Le principe d'analogie qui domine toute sa pensée et auquel,
rappelons-le, revenait au moyen age le méme degré d'évidence qu'au

principe de causalité de nos jours, nous conduit au deuxiéme plan de la

9 Rabbi Jossef Guikatilla, Cha'aré Ora, éd. Mossad Bialik, Jérusalem, 1970, p. 123.
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réflexion kabbalistique : ce Nom que Dieu a révélé a 'homme et qui contient
toute la Création est en méme temps un corpus mysticus, une émanation de
forces divines qui prennent la forme d'un organisme vivant. Les kabbalistes
ont répertorié dix émanations, appelées les sefirot, dont chacune a un
caractere différent et remplit une fonction spécifique dans I'économie du
monde. Il y a, parmi elles, la Sagesse et 'Entendement, la Générosité et la
Rigueur. Il y a aussi un principe féminin qui est la Présence divine sur terre,
la chekhina qui se trouve, comme Israél, a la lisiére de deux mondes et qui
est I'enjeu du drame cosmique qui se déroule depuis que la faute d'Adam a
détérioré la Création initiale. Ces émanations, les sefirot, ont pris une forme
qui est celle de 'Homme primordial. La pensée analogique conduit en effet
les kabbalistes a conclure que, dans la mesure ou 'homme a été créé a
I'image de Dieu, on peut inférer que sa structure profonde est celle du
monde divin. L'homme peut donc trouver dans le plus intime de lui, c'est-a-
dire dans son corps, dans l'essence de chaque membre, un systéme de
correspondances qui lui ouvrent 'accés a la compréhension des mondes
supérieurs. Attention cependant - 'idée n'est pas naive : si 'homme est fait
a l'image de Dieu, Dieu n'est pas a I'image de 'homme. Celui-ci, dans la
perspective des kabbalistes, n'est rien d'autre que la pierre spéculaire dans
laquelle se refletent les univers d'en haut et d'en bas. La finalité de 'homme
consiste dans sa capacité d'unifier les mondes par un acte contemplatif, et
de parfaire ainsi la gloire divine. La représentation zoharique de la faute

initiale qui troubla 1'ordre des mondes, découle de cette conception.

Dans le jardin d'Eden inférieur, ou il avait été placé a sa création,
Adam, le Premier Homme, méditait sur les réalités de ce lieu qui rendaient
accessibles, en leur servant de support, les mystéres de la divinité aux
structures identiques. Par cette contemplation, les mondes étaient liés les
uns aux autres, le monde de la Création au monde divin, et le Dieu révélé

au Dieu caché, transcendant. Sur le plan symbolique, cet état de perfection
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trouvait son expression dans le fait que l'arbre de vie et I'arbre de la
connaissance du bien et du mal ne faisaient encore qu'un, que le mal était
intégré dans le bien et la mort sans existence propre. En mangeant des
fruits de l'arbre, en les séparant donc de leur tronc, Adam introduisit une
rupture dans l'univers dont les conséquences, selon le double plan de la
réflexion zoharique, se répercutent a deux niveaux. A celui de 'homme, ot
la rupture fait passer la frontiére au coeur de son étre. Désormais il
connaitra, tout au long de son existence, l'antagonisme entre le bien et le
mal comme deux voies antinomiques, et paralléelement, celui entre la vie et
la mort a laquelle il devra céder une partie au moins de son étre, son corps.
Et puisque 'homme, en tant que microcosme, porte en lui la marque des
événements qui se passent dans le monde supérieur, nous pouvons inférer
que pareille rupture a eu lieu en haut, au sein méme de la divinité, entre la
partie de Dieu qui souffre avec 'homme et 'accompagne dans ses exils, la
chekhina, ou Présence divine, et le Dieu transcendant, inaccessible a la
réflexion humaine. La faute s'accompagne aussi d'une déchéance du langage
et détruit le discours tant des mots que des choses, la voix étant désormais
séparée de la parole, et Dieu de son Nom. C'est pourquoi I'univers ne nous
parle plus que par intermittence, et la Tora méme a da revétir un habit plus

grossier pour se faire entendre des hommes.

Tel est I'état dans lequel la faute du Premier Homme a projeté le
monde. Tout l'effort de la pensée zoharique tend a imaginer le processus de
réparation de cette faute. Le Juste, qui est seul capable de la mettre en
oeuvre, est le protagoniste de cette aventure qui correspond au périple
complet de l'histoire humaine. C'est la tache qui lui incombe, car la

restauration doit étre initiée par ceux qui ont causé le dommage.

Les deux moyens dont 'homme dispose pour y arriver sont l'acte et la

parole. Vue sa position particuliére dans 1'univers, tout ce qu'il fait a des
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répercussions lointaines. Pour cette raison, les kabbalistes sont les plus
sourcilleux littéralistes : chaque lettre d'une exégése ou d'une priére compte
comme un élément capital de la grande reconstruction, comme cette pierre
angulaire que les batisseurs avaient rejetée, et chaque acte est par définition
symbolique. Il n'est pas question, dans une telle conception, d'introduire
une quelconque hiérarchie entre les commandements. Chacun d'eux remplit
une fonction unique pour notre corps ici-bas et est rattaché a un des
membres du grand Corps en haut. Les dix commandements, qui résument
tous les autres, correspondent en effet pour le Zohar aux dix sefirot, aux
émanations divines. Ils sont liés les uns aux autres comme les organes d'un
corps : c'est pourquoi la non observance du moindre commandement
(moindre seulement parce qu'il est incompris) entraine un déréglement de
tout 1'organisme. Il est difficile d'aller plus loin dans la perception
symbolique de l'acte. Tout ce que fait 'homme affecte en effet la création
toute entieére. Car le systéme de correspondances que je viens d'évoquer ne
vaut pas seulement pour 'homme par rapport au monde divin, mais s'étend
a l'univers entier, qu'il s'agisse de phénomeénes naturels, tels que la mer et
la montagne, la flore et la faune, ou de phénomeénes spirituels, tel que la
pensée et le langage. Il n'y a pas, dans cette conception, de distinction

fondamentale entre le concret et l'abstrait.

C'est 1a une des raisons de la difficulté tres réelle de la lecture des
textes kabbalistes. D'une facon générale, ils sont écrits dans un langage
ordinaire, sans aucun effort de formulation. Parfois ils sont elliptiques,
parfois volubiles, souvent les deux, pleins de raccourcis et de redondances a
la fois. Obéissant au principe des correspondances des univers dont je viens
de parler et qui en font des textes codés pour ceux qui ne connaissent pas la
signification des renvois, ils sont souvent trés concrets quant aux choses
qu'ils nomment, et défient pourtant la représentation. Les lieux n'y prennent

consistance que par les étres qui les peuplent. On les crée pour y loger des
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noms. Des lettres scandent le paradis du Zohar et lui fournissent sa
structure. Par ailleurs, des réalités spirituelles sont représentées a travers
des descriptions physiques telles que le souffle et la lumiére, le feu et la

glace, des arbres, des fleuves, des bateaux et des poissons.

Deux convictions fondamentales semblent avoir présidé a la rédaction
des ces textes, a savoir:

- Premiérement, que toute réalité, fat-elle physique ou spirituelle, est
un élément de langage et la Création un discours que nous avons la tache
de comprendre.

- Deuxiémement, que tout langage a besoin d'un support pour étre
entendu, et que ce support est sujet a modification. Acte et langage sont,
dans cette conception, une seule et méme chose. Il n'y a, en effet, qu'un acte,
toujours le méme, qui est celui de la Parole créatrice et que vise et répéte

tout ce que nous faisons.

Nous sommes a présent plus a méme de comprendre 1'aisance avec
laquelle le langage des kabbalistes parait rendre compte de réalités du
monde divin, qui est en effet son terrain de prédilection, alors qu'aucune
expérience de rencontre, ne parlons pas d'union, entre un individu - un
mystique - et Dieu n'est consignée par la Kabbale séfirotique. Nous nous
trouvons en effet en face d'un univers clos, complétement symbolique qui
prétend embrasser d'un seul regard toutes les réalités, quelle que soit la
différence des plans sur lesquels elles se situent. Le Juste, qui est le Moi
mystique a peine camouflé des kabbalistes, s'y meut de haut en bas et
exerce son action - entiérement tissée d'actes symboliques - sur l'ensemble
des mondes. Jamais peut-étre en Occident, on n'a été aussi loin dans

I'abolition de la frontiére entre le spirituel et le matériel.
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La Kabbale de Safed

Bahya ibn Paquda et le Zohar représentent deux attitudes opposées
vis-a-vis du probléme de l'exécution de l'acte et de sa définition. Ces deux
attitudes peuvent étre considérées comme exemplaires. Elles ont toutes les
deux exercé une influence importante et durable sur la pensée juive. Si
différentes qu'elles soient, une méme exigence préside pourtant a leur
démarche : garder 1'unité de 1'Acte et de la Parole et imiter par la la Parole
qui fut Acte, la Parole créatrice. C'est en effet l'aspiration de toute la

spiritualiteé juive.

Et la pensée de Bahya et celle du Zohar appartiennent a l'univers
meédiéval dont elles partagent les présupposés. Il ne m’est pas possible ici de
suivre de facon méme sommaire les différentes étapes que parcourt, dans le
temps et dans l'espace, cette revendication mystique de 1'unité. Avant
d'arriver a mon dernier exemple, qui sera Rabbi Nahman de Bratslav, je
voudrais simplement rappeler quelques faits importants pour la

compréhension de ce qui suit.

A l'aube des temps modernes, en 1492, le judaisme subit un des
grands traumatismes de son histoire : I'Expulsion des Juifs d'Espagne. La
Kabbale, dont ce pays était devenu le centre, se transfére alors en Palestine
et trouve quelque temps plus tard a Safed un nouveau foyer. L'expérience
terrible de 1'exil y est transposée dans la doctrine de Rabbi Isaac Louria, le
Ari (1534 - 1572) qui, tout en gardant le Zohar comme référence constante,
élabore des thémes qui marqueront la Kabbale pour les siécles a venir. Il n'y
a pas lieu ici d'esquisser cette doctrine. Disons seulement que la rupture de
I'équilibre initial, symbolisée dans le Zohar par la faute d'Adam, y est
dramatisée a l'extréme et présentée sous la forme du mythe de la brisure des
vases ; que toute la pensée lourianique est obsédée par la réparation - le

tikkun - de cette catastrophe cosmique, et que le role capital attribué par la
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Kabbale au Juste y est encore accentué. Cela suffit pour situer le probléme
de l'acte, qui acquiert, si c'est possible, encore plus d'importance
qu'auparavant. L'élément messianique qui sous-tend la doctrine de Rabbi
Isaac Louria crée un sentiment d'urgence et une conscience exacerbée de
l'importance de la contribution humaine a 1'oeuvre de réparation. Le résultat
en est un foisonnement de nouveaux rites d'inspiration directement
kabbalistique. Je ne cite que la pratique des exils volontaires, ou les
compagnons partaient a pied sur les chemins de la Galilée, imitant ainsi
I'Exil de la Présence divine, la Chekhina bannie du Palais du Roi. En quéte
d'inspiration, ils visitaient les tombeaux des maitres anciens et
s'entretenaient de Tora.
Rabbi Moché Cordovero

Suivant la double démarche caractéristique des kabbalistes
embrassant a la fois 'acte et la parole, Rabbi Moché Cordovero (1522 -
1570), un des représentants les plus éminents de la Kabbale de Safed, a
consigné par écrit les conversations qu'il avait lors de ces déplacements avec
son maitre. Le sujet unique du Livre des exils, Sefer guerouchin, est ce que
les deux rabbins s'appliquaient a vivre en ces moments, a savoir I'Exil a tous
les niveaux, I'Exil comme phénoméne universel, a la fois humain et divin.
Le Livre des exils traite donc d'une reéalité a la fois physique et spirituelle que
son auteur cherche a mettre en pratique sur un plan symbolique, en méme
temps qu'il vise a l'élucider. Or, il n'est certainement pas fortuit que cette
pratique soit née parmi les exilés d'Espagne qui désignaient l'expulsion de

leur ancienne patrie par le méme mot : Guérouch Sefarad.

La pratique des exils volontaires réussit de facon exemplaire a faire
tenir ensemble différents plans de réflexion dont chacun confére un sens a
l'autre. Il est en effet plus gratifiant de s'imaginer que son propre destin est
tributaire d'événements qui ont lieu dans le monde divin, que des caprices

des Rois Catholiques.
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L'immense succes de la Kabbale de Safed auprés des masses juives
tient en grande partie a la création de rites nouveaux, dont certains eurent
un caractére plus populaire que celui dont je viens de parler. L'équilibre
entre acte et parole dont ils proviennent au moins dans l'inspiration, sinon
toujours dans la pratique, ne put cependant se maintenir trés longtemps.
Les crises messianiques qui secouérent les Communautés juives aux XVlIle
et XVIlle siécles, la ghettoisation qui les précipita dans la pauvreté et
entraina une déchéance de I'étude, exercérent une influence profonde sur le
probléme de l'acte. Celui-ci tend a se vider de son contenu spirituel et a se
transformer en simple commandement - un réglement auquel on se soumet
sans le questionner. Parallélement, la parole perd de son pouvoir. Elle se

fige, ne se renouvelle plus, confine, dans le meilleur des cas, au silence.

Rabbi Nahman de Bratslav

Prenons 1'évolution a son terme. Rabbi Nahman de Bratslav, le seul
hassid qui refusa de fonder une dynastie, au point que ses successeurs
s'appellent jusqu'a ce jour les toite Hassidim, les "Hassidim morts", vécut en
Ukraine, entre 1772 et 1810. C'est un maitre énigmatique a l'oeuvre
inclassable qui, toute sa vie, a aimé 1'équivoque. Il avait conscience de vivre
dans un univers ou les choses ne sont pas a leur place, ou les hommes sont
en exil et les destinées inversées. Dans un de ses petits récits, Rabbi
Nahman raconte qu'un roi lit dans les étoiles que la moisson de l'année
rendra fous ceux qui en mangeront. Comme il ne reste pas assez de réserves
de blé pour tout le monde, il décide avec son ami, auquel il se confie, d'en
consommer aussi : car s'ils étaient les seuls a garder 1'esprit lucide, ce
seraient eux qui passeraient pour fous. Ils se feront cependant un signe au
front : ainsi, en se regardant, ils se souviendront qu'ils vivent dans un

monde de folie.
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La conscience de cette folie ambiante n'a jamais quitté Rabbi Nahman.
I1 avait compris que les temps changeaient, que la vie de tous, méme des
juifs pieux, étaient affectée en profondeur par la sécularisation. Issu de
I'élite hassidique (il était 1'arriére petit fils du Baal Chem Tov), aprés une vie
d'ascétisme et de souffrances, il finit ses jours dans la maison d'un libre
penseur, avec lequel il jouait aux cartes et lisait la littérature allemande
contemporaine. Les doutes que lui inspirait son époque, et notamment 1'état
de déchéance morale des "cours" hassidiques, s'exprime chez Rabbi Nahman
dans un rapport ambigu a la Parole. En bon kabbaliste, il lui confére tout le
pouvoir de la Création. En méme temps il considére que, la ou en étaient les
choses, elle ne pouvait plus étre entendue. Ainsi, les deux livres qu'il jugeait
comme ses plus importants ne nous sont pas parvenus. Le premier, nommé
d'apres sa destinée Sefer ha-nisraf, le "livre bralé", fut détruit par le feu en
1808, sur les ordres de Rabbi Nahman. Il eut en effet la vision que cette
oeuvre était d'un contenu trop profond pour étre révélé. Le second livre
renfermait des secrets que, selon Rabbi Nahman, le Messie lui-méme
commentera un jour ; on l'appelle Sefer ha-ganouz, le livre caché, et il est
entendu qu'il restera caché jusqu'a la fin des temps. Par ailleurs, Rabbi
Nahman n'écrivit rien lui-méme. C'est aux notes d'un éléve et ami que nous

devons ses oeuvres.

Parmi celles-ci, les onze grands contes, connus sous le nom Sipurei
Ma'asiot, occupent une place a part. Rabbi Nahman leur attribuait une
valeur d'enseignement de premiére importance et souhaitait vivement leur
publication. Tous ces contes peuvent étre lus au rythme de la Kabbale
lourianique, selon le schéma de la catastrophe initiale, de l'exil et de la
rédemption finale. En méme temps, il y a toujours en eux un reste qui se
dérobe a toute interprétation, et c'est ce reste qui fait leur beauté. D'une
haute signification spirituelle, ils sont aussi de la littérature, issus de

l'imagination d'un vrai poéte, et cela est une nouveauté pour le judaisme,
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dont le génie s'était toujours confiné dans le cadre trés restreint de la poésie
liturgique. Nous nous trouvons ici a la charniere de la modernité. La parole
navigue entre le silence (le livre brulé) et le chant (les contes), et elle tient
des deux. Rabbi Nahman s'en explique lui-méme dans les Likuté Moharan,

un livre d'exégése d'une grande originalité :

Ilya, dit-il 11, deux sortes d'hérésies. La premiére provient des
sagesses extérieures. Celle-ci a une valeur cachée qui la rend apte a trouver
Dieu et il importe de savoir lui répondre. La seconde sorte d'hérésie est issue
de l'espace vide (hallal ha-panoui) d'ou Dieu s'est retiré en lui-méme pour
laisser place a la Création du monde. Dieu en est réellement absent et il est
donc impossible de répondre a cette sorte d'hérésie par la parole. Car par la
Parole le monde a été créé, mais cette hérésie a son origine ailleurs, dans le
néant qui précede la création. A quelqu'un qui se tient a cet endroit, il faut
répondre par le silence, qui est la qualité (mida) de Moise. Ce silence est la
foi, qui compléte ce qui est vide et, par un acte de confiance, projette Dieu a
la place du néant. La foi, pour Rabbi Nahman, consiste dans la faculté
d'écoute. Il faut savoir écouter la mélodie de chaque chose, de chaque
pensée et de chaque sagesse, méme celle de I'hérésie, qui en a une qui lui
est propre. Car la mélodie est au-dessus de la Parole. Elle a son origine dans
l'infini du Dieu caché. Seul un juste de l'envergure de Moise sait
communiquer ce chant - l'unique réponse possible a I'hérésie qui vient du

néant.

Je crois qu'il n'est pas nécessaire d'interpréter longuement ce beau
passage. Pour boucler la boucle disons seulement que 1'Acte, pour Rabbi
Nahman, ne se référe plus a la Parole. Dans le monde ou il vit, la Création,

que celle-ci représente, n'est plus un livre ouvert. Le seul acte encore

11 Rabbi Nahman de Bratslav, Likutei Moharan, n° 43.
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possible a une époque ou le néant de Dieu était devenu une réalité tangible
et, comme Rabbi Nahman a la force de le dire, irréfutable, est le passage au

silence pour faire entendre le chant : c'est ce qu'il fait dans ses contes.

*

L’acte et la parole dans la mystique chrétienne

L'analyse des rapports complexes qu'entretiennent spirituels,
kabbalistes et hassidim juifs avec l'acte nous renvoie, d'un bout a l'autre, a
la Parole. C'est elle qui détermine la conception de l'acte, et non l'inverse.
Dans la deuxiéme partie de mon article, composée en contrepoint a la
premiere, je chercherai a démontrer qu'il n'en va pas autrement pour le
christianisme. Se référant a une définition rigoureusement différente de la
Parole, les mystiques chrétiens tirent leurs propres conclusions concernant
I'action, c'est-a-dire la participation a la vie du monde, et l'acte symbolique
comme conduite a adopter pour eux-mémes. Puisque c'est dans la Parole

que se trouve la clé de la compréhension de l'acte, commencons par elle :

La conception chrétienne de la Parole est basée sur le prologue de
I'Evangile selon Saint Jean, tant de fois commenté:

Au commencement était le Verbe,

et le Verbe était avec Dieu,

et le Verbe était Dieu.

Il était au commencement avec Dieu.

Tout fut par lui,

et sans lui rien ne fut.

De tout étre il était la vie

et la vie était la lumiére des hommes

et la lumiere luit dans les ténéebres

et les ténebres n'ont pu l'atteindre.
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Le Verbe, le logos, est, pour le christianisme, la Sagesse divine. Il est,
selon la doctrine de la Trinité, également le Christ. L'Incarnation en a fait
une Parole absolue, unique, détachée du langage. Ce Verbe est Acte. Il se
produit, survient d'un coup et bouleverse 1'ordre du monde, en changeant la
lettre en esprit. C'est pourquoi les théologiens du moyen age 1'ont appelé
verbum abbreviatum, verbe abrégé, ou aussi verbum brevissimum, le verbe
trés bref, ou encore liber maximus, le livre supréme. Ce livre, unique Parole
de Dieu qui n'a en son sein qu'un seul Verbe, comme le souligne, avec tant
d'autres, Bernard de Clairvaux12, est doublement abrégé. Au moment de
son incarnation, il a récapitulé en lui le long déroulement de l'histoire
humaine, nous offrant, condensé en Lui, le salut (saint Irénée). Le logos
chrétien est donc a la fois médiateur de la Création (tout fut par lui..) et
rédempteur. Il est ainsi le lien substantiel entre le Dieu transcendant et le

monde.

En résumant de nombreux enseignements médiévaux, le Cardinal de
Lubac dit que "l'incarnation du Verbe est l'ouverture du Livre, dont la
multiplicité extérieure laisse désormais apercevoir la «moelle» unique {(...). Voici
que par le fiat de Marie répondant a l'annonce de l'ange, la Parole, jusque-la
seulement «audible aux oreilles», est devenue «wisible aux yeux, palpable aux

mains, portable aux épaules». Plus encore: elle est devenue «mangeable»."13

On peut difficilement étre plus clair. Pour le chrétien, l'événement que
fut 'avénement du Verbe est une conversion (mot clé de toute la mystique),
puisqu'il change, il retourne de fond en comble la signification des choses.

Cette condensation absolue qui fait de la Parole un Acte unique vide celle-ci

12 "Semel locutus est Deus, quia unum genuit Verbum®, Bernard de Clairvaux, De divina
scriptura, 73 (PL 183, 695 b).

13 Henri de Lubac, Exégése médiévale, 3e volume, p. 191, Aubier Montaigne, 1961.

30



31

de son contenu initial, elle la rend caduque pour lui conférer un sens
nouveau. Le paradoxe chrétien est que 1'Incarnation, qui est un acte de
matérialisation, vise a spiritualiser la lettre. Celle-ci est anéantie, elle est
soumise au néant divin : 1'Acte absolu l'a vidée d'elle-méme pour la

"consommer" - c'est ce qu'implique le vieux théme du verbum consumans.

Une telle conception aura des répercussions énormes a la fois sur la
représentation de la Parole - et cela dans le double sens de la Parole divine,
I'Ecriture, et de la parole humaine, le langage - et sur celle de l'acte. En ce
qui concerne la premiére, toute 1'exégése chrétienne, et notamment l'exégése
meédiévale, est la pour témoigner de la tension qu'implique une telle

révolution.

Hugues de Saint Victor, mystique du Xlle siécle, affirme directement:
« Toute l'Ecriture divine est un seul et méme livre, et ce seul et méme livre est le
Christ, car toute l'Ecriture divine parle du Christ, et toute l'Ecriture divine est
accomplie dans le Christ. » L'histoire de la révélation offre ainsi le spectacle
d'une discontinuité sans égale, laquelle entraine une rupture herméneutique
entre la lettre et le sens : méme la ou 1'Ecriture semble dire tout autre chose,
elle parle du Christ. Le livre demeure, mais en méme temps "il passe tout

entier dans Jésus14", laissant au fidele le soin de méditer ce passage.

L'exégese, dans ce régime, devient allégoriel5, le lecteur doit
transposer pour comprendre. L'allégorie au sens spécifiquement chrétien est
un procédé typologique conférant une valeur symbolique aux réalités
historiques qui préparent et figurent a distance les divers contenus du

royaume de Dieu. Les histoires que relate I'Ancien Testament n'ont ainsi

14 Henri de Lubac, op.cit., vol. 3, p. 196.

15 Sur ce probleme, voir notamment I'ouvrage d'Henri de Lubac, Exégése médiévale, loc. cit.
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plus rien de propre : leur dignité est de signifier, de préfigurer 1'Alliance
Nouvelle. L'Incarnation est considérée comme la seconde Création, qui
prend la reléve de la premiére, avec le Christ comme second Adam et Marie

comme Eve.

Depuis Saint Paul, le christianisme vit sur 1'opposition de la lettre qui
tue et l'esprit qui vivifie. Cette lettre n'est pas la réalité historique racontée
par la Bible, qui n'est mise en doute par personne et, comme passé, sert de
repere également au peuple chrétien. Ce qui tue, c'est le régime périmé de la
lettre, c'est la lecture "judaisante" qui consideére le récit pour lui-méme sans
faire intervenir I'Acte qui a bouleversé 1'ordre du monde, qui ne le prend pas

comme limen, comme le seuil qu'il faut franchir.

Ce nouveau rapport a I'Ecriture qui fut, et ne l'est désormais plus que
de facon médiate, la Parole divine, alors que le Logos est tout entier Acte, se
manifeste dans quelques mots clés de 'herméneutique chrétienne.
Speculum, miroir : expression constamment employée pour la Bible. Celle-ci
reflete le sens comme le miroir l'image. Mais le sens n'est pas en elle-méme,
il est dans celui qu'elle projette, il est dans lITmago, I'Image de la Genése, qui
est le Christ, alors que 'homme est I'image de I'Image. La réalité devient
alors integumentum, vétement, manteau, voile, masque : quelque chose qui
couvre l'apparent. Car tout est allegoria, figura: une chose tient lieu d'autre
chose, qu'elle signifie, qui se manifeste de facon figurée, seconde. Langage et
Ecriture sont désormais involucrum : enveloppe, masque de dissimulation.
Et sa tache est de suivre les vestigia, les traces de la perfection perdue.
Ambiguitas, antiphrase, aetymologia ex contrariis : il y a, dans toutes ces

expressions, la conscience aigue d'une tension due a une rupture.

L'Incarnation, cet Acte unique, constitue en effet pour tout chrétien

un saut qualitatif qui scinde 1'Histoire en un avant et un apres. Cependant,
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la réalité ne semble pas tenir compte de ce grand événement. Il y a un
hiatus entre l'avénement premier du Christ et le second. Entre les deux
venues, le temps se prolonge et le monde est ce qu'il est. Les mystiques
chrétiens vivent souvent dramatiquement ce fait. Ne s'agit-il pas, pour eux,
d'actualiser le fait fondateur - la mystique n'est-elle pas, en dernier ressort,
actualisation ? Cette tension de vivre dans un régime intermédiaire est
encore augmentée par la conscience que les hommes sont des étres
intermédiaires, faits d'un corps et d'une ame, de divin et de naturel : que la

rupture est en eux.

Dans le discours divin adressé aux hommes, cette rupture s'exprime
par une sorte de dédoublement de la Parole. La vérité a découvrir n'est plus
dans le texte, mais dans les faits, ou plutét, dans le grand Fait dont ce texte
nous parle avec nos mots. Or, le langage divin, pour le christianisme, peut se
passer de mots, méme si a I'occasion il en use. Il est essentiellement fait de
res, de choses, contrairement au notre, qui consiste en voces ou verba, en

mots, comme le souligne encore Hugues de Saint Victor.

Dés le Xlle siécle en effet, une interrogation sur les propriétés du
langage se fait jour dans le christianisme. Des réflexions d'ordre
grammatical conduisent les théologiens a se demander en quoi le langage
humain se distingue du langage divin. Ils concluent que le premier ne vaut
que pour 'homme et n'est employé ni par les anges, ni par les bétes. Il est
fait par convention (par impositio, ad placitum). Sans bien connaitre la
controverse des Anciens sur les origines du langage, les penseurs médiévaux
suivent les théses aristotéliciennes sur son origine conventionnelle, et non la
thése naturaliste des stoiciens. Les régles et lois qu'apporteront par la suite
les arts du trivium méneront I'évolution esquissée ici a son terme : le langage
humain sera considéré, dans le christianisme, comme inapte a parler des

choses divines. Ruysbroeck, mystique flamand du XIVe siécle connu sous
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I'épithéte "'admirable"”, dit non sans mélancolie: "Inventés pour les usages
ordinaires de la vie, les mots sont malheureux, inquiets et étonnés comme des
vagabonds autour d'un tréne, lorsque de temps en temps quelque ame royale

les méne ailleurs."16

Nous voila trés loin de la conception juive du langage, pour laquelle il
n'a jamais fait de doute que les anges parlent 1'hébreu et que les vingt deux
lettres de son alphabet servirent a créer le monde. Tout le raisonnement
kabbalistique est basé sur cette idée fondamentale d'une double
signification - divine et humaine - d'un langage unique. Pour les chrétiens,
la greffe de la langue sacrée sur le latin ne s'est pas faite sans douleur. Elle
accentue encore le sentiment de rupture entre la premiére Parole de Dieu
(I'Ecriture) et le Verbe. Ils ressentent comme une blessure le fait que des
mots comme amen, alléluia, hosanna ne sont pas traduits, a cause du
mystére qu'ils contiennent. Pour beaucoup de théologiens, le recours a la
langue originale demeure une tentation permanente - en général

vigoureusement combattue par I'Eglise.

Le langage, dans la spéculation philosophique, est ainsi ramené sur
terre et soumis au régime de la «dissimilitude». Il sert a la communication
entre les hommes. Pour ceux qui cherchent a s'approcher de Dieu, mieux
vaut considérer les faits. Déja saint Augustin disait: "Les oeuvres parlent.. Si
tu les comprends, les faits sont des mots."” 17 Mais quels faits faut-il étudier?
La réponse est, bien entendu, la Création entiére ; le probléme que celle-ci
se trouve viciée par le péché originel. Il faut donc constamment la dépouiller

de ses scories pour atteindre sa signification premieére : speculum, miroir elle

16 Ruysbroeck, L'Ornement des noces spirituelles, trad. du flamand et introd. par Maurice
Maeterlinck, Bruxelles, 1910, p. 18.

17 saint Augustin, PL, XXXVIIl, 582; cité par Henri de Lubac, op.cit., tome 2, p. 493.
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aussi, mais un miroir terni. Le seul Acte qui demeure une référence absolue
reste 1'Incarnation du Verbe : le Christ, qui est 1'Image a laquelle Dieu a créé
le monde. Cette Image, 'homme ne peut la trouver qu'en lui-méme, puisqu'il

est I'image de 1'Image - a condition de se conformer a son grand exemple.

A nouveau il s’agit d Imitatio Dei, sous une modalité cependant
rigoureusement différente de celle des Juifs, que nous avons définie comme
I'unité de 1'Acte et de la Parole. Pour les chrétiens, il n'y a pas comme guide
une Parole a la lettre immuable, ni de commandements qui y soient associés
et consignés par écrit. Il n'y a qu'un acte a imiter, qui est "trés bref". Le
mystique, qui est obsédé par la présence et cherche de toutes ses forces a
actualiser ce qui, par ailleurs, n'est plus que doctrine, s'attelle alors a la

tache ardue de suivre I'exemple de cet acte absolu.

Absolutum signifie délié, détaché de tout. "Tout", c'est le monde. C'est
aussi son propre corps. Pour devenir absolu, délié, il faut faire le vide. La
conséquence d'une telle aspiration est le cloitre. Je ne veux pas dire par la
que ce soit la raison de la domination du monachisme comme idéal spirituel
dans le christianisme. Le phénomeéne est trop complexe pour lui trouver une
explication unique. Mais le fait est que cet idéal est conforme au message
chrétien, a son interprétation spécifique de la Révélation. C'est ce qui
explique que méme la ou religieux ou religieuses ne vivaient pas a l'intérieur
d'un des ordres existants, le monachisme servait de modéle. Nous assistons
en effet vers les Xlle, XIlle siécles, dans la littérature religieuse, a un
transfert ou les textes que 1'on appliquait traditionnellement a I'Eglise se
rapportent désormais a l'institution monastique. Il s’agit de montrer par la
que la vie monastique est la seule vie chrétienne véritable. Ainsi, Babylone
et Jérusalem viennent a représenter le siécle et le cloitre ; et le paradis qui

jadis signifiait 'Eglise renvoie également a ce dernier.
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Le premier pas dans l'imitation du Christ est ainsi, toujours, une
conversion. C'est la rupture avec l'existence précédente, tout comme
I'Incarnation était rupture dans l'histoire du monde. Aprés cette conversion,
qui est un retour sur soi, a son principe, comme dit Maitre Eckhart, le
travail commence. Le refus de l'action est en effet bien plus difficile a réaliser
pour le mystique chrétien que pour le juif, parce que l'acte symbolique qui
s'impose a lui est un absolu vide de contenu. L'Incarnation dont il cherche a
pénétrer le secret n'a-t-elle pas annulé tout ce qu'il y avait avant ? Le
mystique doit par conséquent faire table rase. Son effort principal consiste

dans le dépouillement.

Par ailleurs, la tentation du siécle est omniprésente. Celui-ci
commence en effet aux portes mémes de son couvent. D'ou 1'idée de
réclusion : il fallait s'en protéger. Quitter le monde était pour le moine
l'oeuvre de toute son existence, car le monde, il I'emportait avec lui dans sa
téte et dans son coeur. Guigues II de Chartres dit a ce sujet: "Je suis a moi-
méme une foule".18 Les kabbalistes avaient conscience de faire partie d'un
peuple saint, d'étre associés a Dieu par élection. Le monde profane n'était
pas pour eux une menace réelle. En plus, l'acte symbolique se répartissait
pour eux sur l'observance de commandements multiples : l'ordre du faire
était ainsi constamment lié a 'ordre de la pensée. En revanche, l'acte
symbolique du mystique chrétien réside dans la privation. C'est le pari de
I'asceése. Celle-ci doit étre comprise non pas comme répression, mais comme
unification de toutes les énergies - cela aussi en imitation du Christ, qui a

"condensé" en lui toute 1'Histoire du monde.

La conversion, le retour sur soi, signifie redevenir conforme a son

18 Guigues Il de Chartres, Méditations I, cité dans Encyclopédie des mystiques, t. 2, p. 128,
Paris, Seghers 1977.
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modele, a I'lmage qu'est le Christ. L'idée sous-jacente a cette démarche est,
dans la mystique, une subtile réciprocité des roles, qui proclame l'identité de
I'oeil de I'ame et de 1'oeil de Dieu : c'est Dieu qui se contemple soi-méme
dans la contemplation de 'homme. Les moines sont ceux qui "contemplent

Dieu par une vie".19

Vue la double nature du Christ, le mystique peut chercher l'imitation
dans sa divinité et dans son humanité. La réduction de toutes ses forces
dans un absolu sans contenu exprimable tient de la premiére. La pauvreté

et les souffrances, le fait de « prendre sur soi la croix », de la seconde.

Dans ces deux registres, la pensée chrétienne en vient tout
naturellement a établir un paralléle entre la lettre et la chair, les deux
éléments "pauvres" du langage divin. Il en est du Verbe écrit comme du
Verbe incarné. La lettre est sa chair, 1'esprit sa divinité. Comme dit saint
Paul, lettre et chair sont comme le lait, aliment des enfants et des faibles,

alors que l'esprit et la divinité sont le pain, la nourriture solide.

Selon le tempérament des mystiques et 1'époque, 'une ou l'autre voie
a été privilégiée : imitation du Christ dans son humanité, ou recherche de sa
divinité. Saint Bonaventure recommande de commencer par la premiére
pour s'élever a la seconde. C'était le modéle admis par son époque (le XIlle
siécle) et toute la fin du moyen age. L'évolution historique va cependant vers
une lente destitution du logos. L'abstraction de l'acte absolu perd sa
pertinence comme exemple a suivre. L'identification avec le Verbe céde la
place a I'union avec Jésus, percu comme l'aimé, ou se perd, au contraire,

dans un vague infini. Au XVlle siécle, la mystique n'est plus qu'un "écho de

19 Acta sanctorum, de Mabillon, I, 226, 17; cité dans Encyclopaedie des mystiques, t. I, p.
XXVII, Paris, Seghers, 1977.
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voix dans un sommeil de l'esprit, une vigilance diffuse a des rumeurs sans
nom, un in-fini d'Autre dont les certitudes, nuits du corps, n'ont plus de repéres

dans les signifiants. 20

La mystique chrétienne se développe ainsi, fleurit et échoue en méme
temps autour de son postulat initial de substituer 1'Acte a la Parole. L'échec
de la Parole se transforme en la recherche d'un corps. Car qu'est-ce que
I'Incarnation sinon le fait de prendre corps ? Le paradoxe vécu par les
mystiques chrétiens consiste dans le fait de se séparer de leur propre corps
pour en trouver un autre, plus substantiel, plus "parlant”, et de le trouver
précisément dans le langage, dont la défaite avait été scellée par l'avénement

du Verbe/Acte.

Nous comprenons maintenant pourquoi l'acte symbolique par
excellence était, pour les mystiques chrétiens, ['écriture. Le soin avec lequel
nombre de leurs ouvrages ont été rédigés prouve qu'ils en étaient
conscients. Dés le début, il y a transposition. L'actualisation de 1'expérience,
sa re-création, se fait par ce moyen. C'est pourquoi nous avons une poésie
mystique chrétienne abondante et de grande qualité, et rien de la sorte dans
la Kabbale - jusqu'au moment de rupture ou se produit chez elle aussi la
perte de confiance dans la Parole, comme nous l'avons vu a l'exemple de

Rabbi Nahman.

On peut bien entendu considérer cette évolution aussi sous l'angle
sociologique. Comme nous l'avons vu, la mystique chrétienne nait de la
séparation d'une élite religieuse avec un monde laic en plein essor. Tous les
spirituels vivent soit dans des couvents, soit dans des réclusoires. Ils sont

séparés de leurs concitoyens physiquement par le cloitre ; intellectuellement

20 Michel de Certeau, La Fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p. 15.
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par leur niveau d'instruction (eux seuls savaient lire) ; de l'autre sexe par le
voeu de chasteté ; de leurs supérieurs par le voeu d'obéissance et d'humilité.
Moine vient de monos, l'unique. La solitude était un élément constitutif de la
vie des reclus. Les moines s'appliquaient a eux-mémes le texte d'Isaie, « iles,
faites silence pour m'écouter.” Aux échos lointains qu'ils captaient dans le
silence ils répondaient par écrit. L'écriture était en effet le seul dialogue qui
leur restait. Elle était monologue intérieur, compréhension plus profonde
dans un univers ou conversations et distractions étaient complétement
absentes. Chaque mystique rédigeait ses textes pour lui-méme, lesquels
n'étaient souvent découverts qu'a sa mort. Le mot écrit prime ainsi chez les
chrétiens, contrairement aux Kabbalistes, qui vivaient en cercle, et ou la
transmission orale était essentielle. L'intimité avec autrui était reportée chez
les mystiques chrétiens sur le plan des rapports avec Dieu. C'est pourquoi,
alors que les Kabbalistes sont restés muets sur leur expérience personnelle,
les mystiques chrétiens ont inlassablement décrit les affres et les joies de

I'ame en proie a Dieu.

Dans tous ces textes il s'agit d'exces. Car l'acte qu'ils cherchent a
reproduire, 1'expérience qu'ils ont faite, excéde absolument la parole, dont
I'objet devient l'indicible. C'est 1a la grande douleur des mystiques, en méme
temps que la source de leur fécondité. La poésie nait précisément de cette
rencontre de deux contraires, qui les oblige a une transposition permanente.
Les mots ordinaires qui sont employés ont des sous-entendus, ils
contiennent plus qu'ils ne peuvent dire. En ce sens aussi, 1'écrit mystique

est fidéle a la définition de 1'acte symbolique : il renvoie a un autre ordre.

La maniére dont cette écriture s'organise constitue l'histoire de la
mystique chrétienne qui s'échelonne, comme écriture d'expérience, entre le
Xlle et le XVIIe siécle. Que cette écriture se soit faite presque exclusivement

en langue vulgaire, alors que la plupart des auteurs possédaient le latin,
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n'est pas sans signification. Cela montre la parenté de ces écrits avec la
littérature naissante. Nous savons que troubadours et trouvéres étaient lus
dans les Béguinages et les Couvents féminins (la réclusion n'était pas a ce
point totale...) et que la poésie faisait partie de la culture de nombreux
mystiques. Il est dans la logique de ces choses que Jean de la Croix ait été

élu, en 1952, Patron des poétes espagnols.

L'écriture devenant l'acte symbolique essentiel des mystiques
chrétiens, la Parole prend sa revanche sur l'Acte. Celui-ci continue
cependant de hanter les consciences de son exigence d’absolu. L'éternelle
question de savoir comment actualiser une présence évanescente, comment
l'incarner, demande des transferts toujours nouveaux. Le langage s'use vite a
ces impossibilités. Se refusant par nature a "l'objectivation”, l'absolu a
tendance a se perdre comme objet. L'indicible se dilate en indéfini, et le
corps réapparait par derriére. Ainsi, comme Michel de Certeau le montre
dans son beau livre La Fable mystique, 1'évolution suit une courbe: "En
méme temps que la mystique se développe puis décline dans l'Europe
moderne, une érotique apparait. Ce n'est pas simple coincidence. Toutes deux
ressortissent a la «nostalgie» qui répond a l'effacement progressif de Dieu
comme unique objet d'amour. Elles sont également les effets d'une sépara-

tion."21

Séparation de 1'Acte et de la Parole. Nous voyons comment, en dépit
de présupposés inverses, on peut observer une évolution analogue dans le
judaisme et dans le christianisme. L'unité de I'Acte et de la Parole, qui
garantit 1'ordre universel, est visée - impossible a atteindre, mais toujours
impérative. La Parole se brise dans cette gageure, mais elle se brise en

beauté, laissant place au chant. Et méme l'objet ne s'est pas entiérement

21 Michel de Certeau, op. cit., p. 12.
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perdu : l'indicible a simplement changé de lieu - de lieu poétique. Makom,
lieu, est d'ailleurs pour le judaisme une des appellations les plus familiéres
de Dieu. C'est le lieu par excellence, qui est vide. Absolument. C'est le néant
qui tient lieu de tout. Maitre Eckhart 1'avait bien compris quand il proclame
que l'ame doit tout perdre, jusqu'a Dieu: "Pour que l'ame devienne parfaite
(...), il lui est plus nécessaire de perdre Dieu que de perdre la créature. (...) En
effet, tant que l'‘ame a encore un Dieu, connait un Dieu, a la moindre notion
d'un Dieu, elle est encore éloignée de Dieu. C'est pourquoi c'est le désir ferme
de Dieu de s'anéantir lui-méme dans l'ame afin que l'ame se perde elle-méme.
(...) C'est en ce sens qu'il faut entendre la mort la plus intime de l'ame, celle qui

lui permet de devenir divine."22

De la patiente recherche mystique du lieu ou le désir peut prendre
corps, il ne subsiste ainsi que la démarche, celle de Hadewijch, par laquelle
nous avons commencé nos réflexions - une marche a travers l'histoire sur le
chemin obscur, non tracé, tout intérieur. Qu'il me soit permis de conclure avec
quelques exemples qui montrent ce voyage, comme l'appellent si souvent les
mystiques eux-mémes, a travers le temps. Je n'en citerai que trois qui, a
mon avis, illustrent bien mes théses et constituent trois étapes décisives

dans 1'évolution que je viens d'esquisser.

Saint Bernard de Clairvaux

Je commencerai par saint Bernard, figure de proue de 1'école
cistercienne qui, au Xlle siécle, réforma profondément (dans le sens d'une
asceése et d'un dépouillement) 'opulent ordre de Cluny. Bernard était un
mystique exégete, mais ses écrits trahissent déja une vraie plume, le plaisir

et le don de bien formuler. Voici un petit passage de ses admirables Sermons

22 Maitre Eckhart, Traité et sermons, Sermon "Pourguoi nous devons nous affranchir de

Dieu méme," Paris, 1971.
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sur le Cantiques des Cantiques qu'abbé, il faisait quotidiennement a ses
moines. Les lignes qui suivent proviennent du deuxiéme sermon qui

"

s'appelle "Le Verbe, baiser de Dieu..." : "L'ardent désir des patriarches
appelant la présence charnelle de Jésus-Christ est pour moi le sujet de
fréquentes méditations. (...) L'attente des anciens, leur fébrile impatience me
paraissent exprimées a merveille par les premiers mots du Cantique: «Qu'il me
baise d'un baiser de sa bouche!» En ces temps-la, quiconque était doué du sens
spirituel devinait la grace immense qu'allaient porter ces levres ; et par ces
paroles lourdes de tous les désirs, l'dme souhaitait de n'étre pas privée de
l'indicible douceur promise. (...) Ecoutez moi bien. La bouche qui donne le
baiser, c'est le Verbe assumant notre chair ; les lévres qui recoivent le baiser,
c'est cette chair assumée ; mais le baiser, auquel l'un et l'autre prennent part

égale, c'est la personne formée par l'union du Verbe et de la chair, le médiateur

de Dieu et des hommes : Jésus homme et Christ."23

Nous reconnaissons, dans ces quelques lignes, bien des thémes dont
nous avons parlé : le mysteére de l'Incarnation ; l'exégése allégorique de
I'Ancien Testament ; I'imitation du Christ dans son humanité et comme
logos. Bernard qui, sa vie durant, a scruté amoureusement 1'Ecriture, se

trouve encore prés de la Parole, tout ébloui qu'il était par 1'Acte.

Hadewijch d’Anvers

Chez la Béguine Hadewijch, en revanche, qui vécut un siécle plus
tard, ce dernier a déja tout balayé:

"Cette ame, il faut qu'elle soit arrachée

par l'amour a son étre propre

et lancée dans l'abime d'en haut,

23 Saint Bernard, Oeuvres mystiques, Paris, éditions du Seuil, 1953, p. 92 /93 /94.
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agrandie, libérée de ses limites, élevée

par le sentier ténébreux a l'étre de la grace.

De grand coeur il nous faut affronter l'épreuve,

et suivre sans nous épargner l'ordre supréme d'aimer Dieu.

Le cercle des choses doit se restreindre et s'‘anéantir,

pour que celui de la nudité, élargi, dilaté, embrasse linfini."24

L'absolu était pour Hadewijch une exigence permanente, et ses

souffrances a la mesure d'une pareille aspiration. Ses poémes sont
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d'heureux exemples d'une réussite momentanée - la transposition en vers de

ce vide éblouissant.

Jean de la Croix

Plus prés de nous, Jean de la Croix, qui, a travers l'expérience
douloureuse de la nuit mystique ("En una noche oscura...") atteint au
bonheur de la passion amoureuse, qu'il chante en poéte :

"Sur mon sein fleuri,

que je gardais tout entier pour lui seul,

la il s'est endormi,

moi je le caressais,

l'air agité par l'éventail des cédres.

La brise du créneau,
lorsque avec ses cheveux je jouais,
de ma main sereine

au cou me blessait

24 Hadewijch d'Anvers, op. cit., p.139.
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et suspendait tous mes sens.

Je demeurai et m'oubliai,

je posai sur l'Aimé mon visage,
tout cessa, je m'abandonnai,
abandonnant mon souci

oublié parmi les lys."25

25 Jean de la Croix, Oeuvres spirituelles, Paris, éd. du Seuil, 1954, Chants spirituels, "En
une nuit obscure..".
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