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Les Hassidim de Bratslav, pour parler de Rabbi Nahman, emploient le
présent. Lui est resté vivant et eux sont "les toite Hassidim", les Hassidim
morts. C'est la plus qu'une figure de style et tout a fait dans 1'esprit du
maitre qui, sa vie durant, a aimé 1'équivoque. Il avait conscience de vivre
dans un univers ou les choses ne sont pas a leur place, ou les hommes sont
en exil et les destinées inversées. Dans un de ses petits récits, Rabbi
Nahman raconte qu'un roi lit dans les étoiles que la moisson de 'année
rendra fous tous ceux qui en mangeront. Comme il ne reste pas assez de
réserves de blé pour tout le monde, il décide avec son ami, auquel il se
confie, d'en consommer aussi : car s'ils étaient les seuls a garder 1'esprit
lucide, ce seraient eux qui passeraient pour fous. Ils se feront cependant un
signe au front : ainsi, en se regardant, ils se souviendront qu'ils vivent dans

un monde de folie.

Je pense que Rabbi Nahman, en se regardant dans la glace, voyait la
marque du souvenir sur son front ; c'est le souvenir d'un manque, d'une
absence. Ce conte illustre sa solitude: inclassable est son oeuvre,

énigmatique le personnage.

Né en 1772 a Medzibozh, en Podolie, dans 1'Ouest de 1'Ukraine, Rabbi
Nahman est issu de l'élite hassidique. Il était I'arriére petit-fils du Baal Shem
Tov par sa mére Fejge; son grand-pére paternel, Rabbi Nahman de
Horodenka, faisait partie des intimes du Bescht. Un de ses oncles était
Rabbi Barukh de Medzibozh, figure vénérée et crainte du mouvement

hassidique en plein épanouissement.

Rabbi Nahman de Bratslav était conscient de 1'excellence de son

héritage. On attendait beaucoup de lui, mais personne autant que lui-



méme. Enfant, on le voyait souvent passer de longues nuits seul sur la
tombe de son aieul et revenir au petit matin, les yeux rouges. Contrairement
aux usages de l'époque, il se livrait a des pratiques ascétiques poussées
pour maitriser ses désirs et rompre sa propension a la colére. Marié a treize
ans a Sassia, la fille d'un préposé aux imp6ts dont il aura six enfants, il
passa cing ans a Ussyiatin dans la maison de son beau-pére. C'est la qu'il fit
la découverte de la nature, si importante dans son oeuvre. Souvent, il
partait a cheval dans la forét ou ramait en barque sur la riviére pour y
trouver un contact plus immeédiat avec Dieu. Jusqu'a ce jour, les hassidim
de Bratslav pratiquent la hitboddedut, le recueillement solitaire. Ces traits
piétistes, tout comme l'ascétisme, distinguent Rabbi Nahman de la majorité
des courants hassidiques. Quand la mére de sa femme mourut et que son
beau-pére se remaria, R. Nahman quitta le foyer d'Ussyatin et s'installa
dans la bourgade de Mevedevka, dans la province de Kiev, ou il passa dix

ans de sa vie.

I1 y recueillit ses premiers disciples et sa renommeée commenca a
s'étendre. Cependant, R. Nahman n'était pas un tsaddik dans le sens
habituel du mot. Il ne tenait pas une cour comme nombre de ses
contemporains et était connu pour étre peu sociable. Il avait des
emportements subits ou des crises de dépression pendant lesquelles il ne
voulait voir personne. Son ironie était souvent cinglante, son orgueil
démesuré. Il n'appréciait pas les rituelles visites de chabbat que les
hassidim rendaient au tsaddik, et le montrait. Les visiteurs de 1'extérieur
n'étaient admis chez lui que trois fois par an. Mais son ascendant sur les
gens était trés puissant. Il savait leur communiquer le sentiment qu'il voyait
jusqu'au tréfonds de leur ame. Il pouvait étre doux a l'extréme et avait, de

toute évidence, beaucoup de charme.

Cependant, son tempérament instable faisait qu'il se sentait mal a



I'aise dans le role du rebbe. Déja commencaient les querelles qui devaient
l'opposer a nombre de ses pairs et l'isoler peu a peu des autres hassidim. En
1798, a l'age de 26 ans, il décida, malgré les dangers que cela représentait
pour lui et sa famille, qu'il laissa dans un dénuement total, de partir en

Erets Israél.

Ce voyage - initiatique -, fut le tournant de sa vie. Il choisit la voie
maritime, via Odessa et Istanbul, considérée alors comme moins sUre que la
voie de terre. Pendant tout le trajet, il ne cessa de rencontrer obstacles et
difficultés. C'était bien ce qu'il avait cherché. L'adversité le stimulait, il la
considérait comme indispensable au progrées. L'idée exaltée qu'il se faisait du
pays d'Israél suscita méme en lui le besoin de tromper les forces du mal
pour pouvoir s'y rendre: il fit alors le pitre au marché d'Istanbul, ou il se
promena sans chapeau, les vétements déchirés, en gesticulant, en riant et
en organisant des jeux publics. Il arriva a Haifa, aprés une grande tempéte
qui empécha le bateau d'accoster a I'endroit prévu. Sa visite ne dura que
trois mois, ce qui est trés peu pour 1'époque, et il n'alla méme pas a
Jérusalem. L'influence de ce séjour sur son évolution fut cependant capitale.
Il considérait comme sans valeur l'ensemble de ses écrits antérieurs et n'en
autorisa pas la publication. Tout le restant de sa vie, il puisera son inspira-
tion dans ce qu'il avait compris sur les rapports entre les hommes et Dieu
en Terre d'Israél. Ce voyage - la « grande quéte» ou le pélerin doit affronter
les eaux et errer sur les routes, dans les villes et les foréts, et subir toutes
sortes d'épreuves avant d'étre digne de 1'éveil et du renouveau qui

changeront sa vie - servit également de modéle a presque tous ses contes.

Aprés un retour mouvementé (il monta sur un bateau de guerre turc,
fut fait prisonnier et finalement libéré par les Juifs de Rhodes) il rentra en
Ukraine, ou il déménagea a Slatopolje prés de Shpola. C'est la que résidait

Rabbi Arie Leib, appelé le "Sejde de Shpola", un tsaddik de grand renom.
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Rapidement, une controverse s'engagea entre les deux hommes, au cours de
laquelle apparut toute la critique de Rabbi Nahman vis-a-vis du hassidisme
de son époque, qui avait déja dégénéré en tsaddikisme, c'est-a-dire la
soumission compléte et inconditionnelle des hassidim a leur chef spirituel.
Nahman, lui, méprisait honneurs et richesses et s'entourait de jeunes et de
pauvres. "Il est interdit d'étre vieux", était sa devise. Le hassidisme était
devenu trop établi, trop mondain, trop peu exigeant a ses yeux. Une
polémique se développa, qui gagna vite les autres centres hassidiques de la
région. Dans les années qui suivirent, Rabbi Nahman se brouilla avec tout le
monde, y compris avec son oncle Barukh de Medzibozh. Seul Rabbi Levi

Yitzhak de Berdichev lui garda son amitié.

La tension devint si insupportable que Rabbi Nahman partit s'installer
a Bratslav, en 1802. C'est la que se joignit a lui son disciple Rabbi Nathan
Sternhartz de Nemirov, qui consigna par écrit tous ses enseignements : lui-
méme, en effet, n'écrivait presque pas. Durant ces années, il raconta
également a ses disciples les treize grands contes réunis sous le nom de

Sipurei ma'assiot.

Agité par des espoirs messianiques, Rabbi Nahman subit plusieurs
crises violentes pendant son époque bratslavienne; elles le poussérent une
fois de plus sur la route. En 1807, il partit vers une nouvelle quéte, dont
nous trouvons le reflet dans son 7e conte. Rentré pour la mort de sa femme
tuberculeuse, la méme maladie se révéla chez lui peu aprés. En 1808, il
passa huit mois en cure a Lvov. Dans cette ville, il entra en contact avec des
maskilim, des progressistes et laicistes juifs. Ses rapports avec ces cercles,
qui stupéfiaient ses disciples, devaient durer jusqu'a sa mort. L'explication
officielle (cabalistique) en est qu'il appartient au Juste de libérer les
étincelles sacrées précisément la ou leur déchéance est la plus profonde,

mais la personnalité complexe de Rabbi Nahman laisse supposer qu'il n'était



pas tout a fait insensible aux attraits de la pensée rationaliste...

En 1810 il déménagea a Uman, une ville dont il aimait le cimetiére.
Les victimes d'un massacre de 1768 y avaient été enterrées et il souhaitait y
reposer lui-méme. Il vécut encore cinq mois dans la maison d'un libre
penseur, avec lequel il jouait aux cartes et lisait la littérature allemande

contemporaine. Rabbi Nahman mourut en octobre 1810, agé de 38 ans.

L'oeuvre qu'il nous a laissée est importante, mais pas volumineuse. Il
y a d'abord les Ligouté Moharan, un recueil de textes de longueur variable,
allant de quelques lignes a plusieurs pages, commentant un verset biblique,
une parole talmudique ou un extrait du Zohar. Ensuite il y a Sefer
hamidoth, un livre d'aphorismes et de conseils en tous genres. [l y a la
biographie de Rabbi Nahman, Hayé Moharan, avec sa suite Sihot Haran, qui
contient nombre de ses paroles, de ses visions et ses réves. Et il y a les

contes, sur lesquels je reviendrai.

Les deux livres que Rabbi Nahman considéraient comme ses plus
importants ne nous sont pas parvenus. Le premier, nommeé d'aprés sa
destinée Sefer hanisraf, le livre bralé, fut détruit par le feu en 1808, sur les
ordres de Rabbi Nahman. Lors de son séjour de cure a Lvov, il eut la vision
que ce livre, d'un contenu trop profond pour étre révélé, serait a 1'origine de
la mort de sa femme, de son fils et de son propre échec. Le second livre
renfermait des secrets que, selon Rabbi Nahman, le Messie commentera un
jour ; on l'appelle Sefer haganouz, le livre caché, et il est entendu qu'il

restera caché jusqu'a la fin des temps.

En ce qui concerne les contes, on peut dire qu'ils sont uniques dans la
littérature hébraique. Contrairement a la plupart des histoires hassidiques,

ils ne font pas référence a des passages de la Bible, du Talmud ou du



Midrache et ne sont pas des morceaux d'hagiographie dun tsaddik de
I'époque. Se situant en dehors de 1'espace et du temps, dans un présent
absolu, ils mettent en place des héros de contes populaires dont on
reconnait a 1'occasion le modéle, mais dont ils se distinguent par leur
complexité, par leur symbolique hardie et le fait qu'ils exigent de toute
évidence une lecture a plusieurs niveaux. Rabbi Nahman leur attribuait une
valeur d'enseignement de premiére importance et souhaitait vivement leur
publication. Conformément aux désirs de son maitre, Rabbi Nathan les a
transcrits en hébreu et en yiddish a la fois. Les éditions bratslaviennes
comportent les deux versions simultanées, 'hébreu en haut et le yiddish en
bas de page. La version hébraique est plus concise, le yiddish rend mieux la
pulsion du rythme parlé, ses rebondissements, ses redondances et sa
tension. Parfois, Rabbi Nathan a noté entre parenthéses les circonstances
dans lesquelles ces contes ont été racontés ou a indiqué certaines lacunes.
Rabbi Nahman, en effet, ne terminait pas toutes ses histoires. Ainsi, la
premieére, la derniére et la septiéme sont restées inachevées. Au moment de

les raconter, le maitre s'est ravisé. Leur fin ne devait pas encore étre révélée.

Car tous ces contes ont un contenu ésotérique et peuvent étre lus au
rythme de la Cabale lourianique, selon le schéma de la catastrophe initiale,
la "brisure des vases", de l'exil et de la rédemption universelle. A I'occasion
de sa onzieme histoire, Rabbi Nahman expliqua qu'avant Rabbi Shimon ben
Yohai (c'est-a-dire avant le Zohar) on parlait de Cabala «comme ¢a», comme
lui le faisait dans ce conte. C'est seulement depuis cette époque qu'on
I'enseigne «de facon ouverte». Je pense que cette phrase est une critique
voilée que Rabbi Nahman adresse a la science ésotérique de son époque. La
Cabale s'était effectivement figée dans un vocabulaire technique et un
systéeme de références compliqué qui était répertorié jusque dans les
moindres détails. Le mystére était devenu une science. Selon un procédé

éprouvé, Rabbi Nahman cherche une expression nouvelle en expliquant qu'il



revient aux sources.

Ces contes constituent une nouveauté non seulement par leur forme,
mais aussi par leur contenu. Ce ne sont pas des paraboles dans le sens
habituel du terme, dont le message retransposé se laisse réduire a une
maxime morale bien frappée. Plutot des paraboles dans le sens kafkaien. La
comparaison a d'ailleurs été faite. Elle porte sur l'intuition fulgurante des
auteurs, sur leur concision et sur le coté imprévisible du récit ; sur l'écriture
qui, comme le fait remarquer Elie Wiesel, "tient a la fois du style réaliste et
du délire."! Et, sans oublier la distance temporelle et culturelle qui sépare
les deux écrivains, elle porte aussi sur le message. Les contes de Rabbi
Nahman refléetent, tout comme les romans de Kafka, et notamment Le
Chateau, 1'obsession d'un ordre supérieur vicié et incompréhensible - mais
vicié et incompréhensible seulement pour nous. L'absence de Dieu de ce
monde est prise au sérieux par Rabbi Nahman : elle est pour lui, comme
pour maints cabalistes aprés Rabbi [saac Louria, la condition méme de
I'existence de ce dernier. Ses contes, d'un genre inédit, se situent ainsi a la
lisiere de la modernité. Partie intégrante de la Tradition juive, dont ils
n'entendent pas se séparer, ce ne sont pas des histoires a clé, méme si
l'interprétation bratslavienne s'évertue a trouver une explication cabalistique
au choix de chaque symbole. Il y a toujours en eux un reste qui se dérobe a
toute interprétation, et c'est ce reste qui fait leur beauté. D'une haute
signification spirituelle, ils sont aussi de la littérature, parce qu'issus de
I'imagination d'un vrai poéte. On le voit en les comparant a 1'adaptation libre
de Martin Buber, de 1906, qui crut rendre service a Rabbi Nahman en
récrivant ces contes - six d'entre eux -, de facon a les rendre acceptables
pour le gout de son époque. Ils sont méconnaissables. Malheureusement ce
sont eux que Stock a décidé d'éditer et qui sont actuellement accessibles au

public francais.

! Elie Wiesel, Célébration hassidique, Paris, Edition du Seuil, 1972, p. 179.




Pour illustrer la pensée de Rabbi Nahman de Bratslav, j'ai choisi le
douzieme conte, qui est le plus long de tous (une quarantaine de pages) :
Ma'asse mi ba'al tefila, que j'ai traduit par Lhomme de priére, mais qu'on
pourrait aussi traduire par Le maitre de la priere. J'ai choisi le premier titre
pour éviter toute allusion thaumaturgique. Car 'homme dont je vais vous

parler ne maitrise pas la priére. Il se met a son service.

Nous le voyons, au début du conte, isolé, loin des habitations
humaines, en train de créer une petite colonie de gens qui consacrent leur
vie a la priére et au recueillement. Dés les premiéres lignes, le mot clé est
lancé: takhlit, le but. Il s'agit en effet, dans L'homme de priéere, d'une
phénomeénologie de la recherche humaine du sens de la vie. Le vrai sens,
celui d'une vie rattachée a Dieu, est réservé, dans 1'état actuel des choses,
selon ce conte a quelques étres d'élite qui vivent a part, prés d'une riviére, et
en autarcie : ils se nourrissent des fruits des arbres et ne connaissent
aucune hiérarchie sociale. Le propre de 'homme de priére, qui vit parmi eux
en début du conte, est de savoir donner a chacun ce dont il a besoin. Il
respecte les hommes dans leur différence et trouve pour chacun sa place:
c'est le portrait du tsaddik parfait qu'a brossé ici Rabbi Nahman, et tout

laisse croire qu'il pensait a lui-méme.

En contrepoint a ce paradis prématuré, fragile et isolé, Rabbi Nahman
décrit ensuite, en structurant rigoureusement son récit, la déchéance
absolue : il y a un pays, appelé Etat de la Richesse, ou tout se mesure a
l'argent. Ceux qui en ont beaucoup sont des nobles, ceux qui en ont plus
des rois, puis des anges et enfin des dieux. Les pauvres n'ont méme pas le
statut d'humanité, ils sont considérés comme des animaux ou comme des
oiseaux. L'argent étant érigé en Loi universelle, tout le reste de 'humanité

parait aux habitants de ce pays comme impur. Ils s'isolent donc dans la
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montagne, en postant des gardes a chaque voie d'acces.

Rabbi Nahman décrit la mentalité de cet Etat de la Richesse avec tout
le sérieux de l'ironie vraie - non pas celle qui cherche a blesser, mais celle
qui veut voir plus clair en s'imposant d'examiner minutieusement une chose
sans la relativiser par un commentaire. L'impression d'absurdité provient
alors du décalage entre la cohérence parfaite d'un systéme clos mais
incongru, et la réalité que le lecteur est censé apporter lui-méme, et la
encore, la comparaison avec Kafka saute aux yeux. Ainsi, les conventions
sociales, les coutumes et les raisonnements des gens du pays riche sont-ils
relatés avec une profusion de détails qui, a la fois, nous rendent
compréhensible l'erreur dans laquelle se trouvent ces gens, et nous
montrent la relativité de toute entreprise humaine, si souvent logique méme
quand elle est fausse. Ce qui frappe ici, c'est la bonne foi dans 1'erreur, le
zele avec lequel les habitants du pays poursuivent le but qu'ils ont élevé en

sens de la vie. Et c'est justement ce sérieux, ce ze¢le qui va les sauver.

Car 'homme de priére, voyant leur égarement, décide de séjourner
parmi eux pour les sauver. En méme temps approche de leurs frontiéres un
héros réputé invincible, entouré de combattants. Il assujettit un pays apres
l'autre, en demandant auparavant de se soumettre sans résistance. Certains
Etats cédent a sa demande, d'autres sont vaincus. Or, ce n'est pas la
soumission que craignent les habitants du pays riche, c'est le fait que le
héros déteste l'argent, ce qui va a l'encontre de leurs croyances. Dans leur
désarroi, ils s'imaginent qu'ils pourraient trouver secours aupres d'un pays

dont la richesse est encore plus légendaire que la leur.

Comme ils hésitent a se rendre, le héros déclare le siége. Dans
l'intervalle, I'oeuvre subversive de 'homme de priére commence a porter ses

fruits. Ici et 1a, des doutes se font jour parmi la population du pays riche.
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On sait qu'il y a un homme chez eux qui ne partage pas leur foi et ne cesse
de répéter qu'il n'y a qu'un seul Dieu, celui qui a créé le monde. Et qui, a
chaque fois qu'il est question du héros, dit cette phrase énigmatique: "C'est
peut-€étre le héros...", pour s'interrompre aussitot. Les Anciens de la ville
font arréter 'homme de priére pour l'interroger. Il leur répond par un récit
qui va provoquer chez eux un changement d'attitude, une conversion, c’est-
a-dire un début de techouva, de retour vers Dieu, méme s'il reste incompris

dans l'immeédiat.

Avec la sureté du vrai poéte, Rabbi Nahman quitte maintenant le
terrain familier du conte pour une description qui s'y intégre a merveille,
tout en nous avertissant qu'il s'agit d'autre chose que d'une belle histoire.
L'homme de priére explique en effet qu'il avait vécu chez un roi qui avait
dans sa suite un héros, aujourd'hui perdu. Ce roi avait une main, ou plutot
la représentation (temuna) d'une main avec ses cinqg doigts et toutes ses
lignes. Cette main était la carte de tous les univers. Tout ce qui s'était passé
depuis le début de la création et tout ce qui se passera jusqu'a la fin des
temps et au-dela y était consigné, et aussi les chemins qui ménent d'un
monde a l'autre. C'est grace a cette main que 'homme de priére avait réussi

a pénétrer dans la capitale du Pays de la Richesse.

Les Anciens qui l'écoutaient furent saisis d'étonnement. Ils le crurent
pour la simple raison qu'une telle chose ne s'invente pas, et voulurent savoir
ou se trouvait le roi. "Jignore moi-méme ou est le roi," dit 'homme de priére.
Phrase clé qui nous laisse entrevoir la profondeur des dépressions de Rabbi

Nahman. Et il - Rabbi Nahman, I'homme de priére — raconta :

I1 y avait une fois un roi et une reine, qui avaient une fille unique.
Quand arriva le temps de la marier, le roi prit conseil auprés de ses

collaborateurs pour choisir le prétendant le plus digne. L'homme de priére,
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qui faisait partie de sa suite, lui conseilla le héros, qu'elle épousa. Les deux
eurent un enfant d'une grande beauté dont les cheveux blonds reflétaient
toutes les couleurs. Cet enfant, dés sa naissance, était d'une sagesse

parfaite.

Parmi les intimes du roi, il y avait aussi un grand poéte, un homme de
la parole. De lui méme déja, c'était un excellent poete, mais le roi lui donna
les moyens de devenir unique. C'était en effet le propre du roi d'indiquer a
chacun l'endroit d'ou tirer sa force. On remarque le paralléle avec I'homme
de priére, qui avait montré dans sa petite colonie d'adeptes qu'il connaissait
les ressources profondes de chacun. Mais le roi, lui, détenait le secret du
lieu d'origine de chaque ame, auquel il renvoyait de temps en temps ses

hommes pour y puiser.

A part le héros, 'homme de priére et le poéte, il y avait encore dans sa
suite (qui était peut-étre la famille royale) un sage, un trésorier et un homme

qui n'avait d'autre titre de gloire que d'étre 1'ami du roi.

Parmi les possessions excellentes du roi figurait, a coté de la main,
une épée a double tranchant qui était accrochée en l'air. Elle causait défaite

ou maladie dans le camp adverse, selon le coté qu'on agitait.

Un jour, tous les membres de la suite royale étaient partis a leur lieu
propre pour se ressourcer. C’est alors qu’une grande tempéte se leva, qui
précipita le monde entier dans le chaos. La mer submergea la terre séche et
de nouveaux continents apparurent. La famille royale fut dispersée, ainsi
que tous les membres de sa Cour. La main mappemonde disparut également
dans la tourmente. Parmi les intimes du Roi, personne ne pouvait plus
retourner a son lieu pour reprendre de nouvelles forces, parce que les

chemins étaient perdus. Mais méme ce qui restait a chacun de force était
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encore considérable.

Voila ce que 'homme de priére raconta aux Anciens du Pays de la
Richesse. Tous les éléments du récit sont maintenant réunis, et avant de
poursuivre, nous pouvons oser un début d'interprétation. L'événement dont
il est question ici, a savoir 1'équilibre primordial de la Cour royale, sa
rupture et le chaos qui s'ensuivit, est bien entendu chevirat hakelim, la
brisure des récipients de la Cabale lourianique. Les dix membres de la
famille royale correspondent aux dix sefirot, bien que Rabbi Nathan de
Nemirov précise qu'il ne faut pas chercher a les mettre en ordre. Je suis
aussi de cet avis : sinon, Rabbi Nahman n'aurait pas choisi la forme du
conte. Qu'il nous suffise donc de considérer la perspective universelle de
cette histoire. Il s'agit tout simplement de I'histoire du monde, et ce qui est
unique dans ces contes, c'est qu'elle est racontée du début a la fin. Ce
premier récit que 'homme de priére fait aux gens dont la déchéance est la
plus profonde, se situe dans la perspective divine. Il sera repris sous peu, et

développé d'un point de vue humain.

En effet, a 'instigation des Anciens, 'homme de priére resta dans la
Capitale assiégée du pays riche. Quand le siege devint insupportable, il
décida d'aller a la rencontre du héros, en espérant retrouver ainsi le héros
du roi. Il demanda a un des soldats qui gardaient le camp adverse comment
il était arrivé a rejoindre ce héros, et qui il était. Le soldat répondit:

"Les Chroniques relatent qu'un grand chaos s'est abattu sur le monde.
Quand la tempéte se fut calmée, les hommes décidérent de se choisir un roi.
Pour déterminer qui élire, ils réfléchirent sur le sens et le but (takhlit) de la
vie ; celui qui poursuivrait ce but de la facon la plus marquée serait digne de

la royaute."

Comme on devait s'y attendre dans un monde de chaos, les hommes
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ne parvinrent pas a se mettre d'accord sur le sens de la vie. Des fractions se
créérent, dont chacune élit un but différent. Rabbi Nahman en nomme dix,
qui - comme nous le verrons - font pendant aux dix membres de la Cour
royale. Dans les pages qui suivent, il va présenter les raisons qui ont incité
chaque partie a choisir telle ou telle valeur. Nulle part ailleurs dans ses
contes, l'ironie de Rabbi Nahman n'est aussi cinglante qu'ici. Il faut donc

étre vigilant : ce qu'il veut dire est important.

Le soldat décrit les différentes fractions, en commencant par celle qui
a choisi 'honneur et la gloire, kavod. Le choix du mot hébreu ne laisse pas
de doute : il s'agit d'une valeur authentique. Aussi, le raisonnement de la
premiére fraction tient debout: selon cette conception, le spirituel prime le
matériel, car il semble que 'homme peut se passer de tout plus facilement
que de l'honneur, puisqu'on 'honore méme aprés sa mort, alors qu'il ne
peut plus jouir d'aucun autre bien. D'autant plus étonnante est la suite du
récit. On voit en effet que ces gens choisissent comme roi un vieux
mendiant, un gitan aveugle, paralysé et muet, qui se fait porter par sa
famille qu'il ne cesse d'injurier. Il leur plait parce qu'il parait trés préoccupé

par son honneur et trés honoré par les siens.

La rupture de l'ironie qui traverse ce récit n'est pas fortuite: elle
correspond, sur le plan du langage, a la rupture initiale a laquelle l'expres-
sion "la brisure des vases" fait allusion. Rabbi Nahman veut en fait nous
enseigner qu'il n'y a pas pour nous de qualités entiérement bonnes ou
entiérement mauvaises. Tout ce que I'homme fait est caractérisé par le
mangque. Si nous ne ressentons pas ce manque, nous risquons de rendre
absolu ce qui n'est que relatif, et de tout gacher. Ainsi, 1'établissement du
kavod, de la gloire de Dieu sur terre, est le but de la Création. Mais
poursuivre 'honneur pour soi est une aberration. C'est 1a tout le probléme

de l'idolatrie, que Rabbi Nahman présente comme la démarche qui consiste
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a isoler une valeur quelconque (ou méme une sefira), sans voir qu'elle ne
représente qu'un aspect de la vérité. C'est d'ailleurs une des interprétations

que la Cabale a données de la faute d'Adam.

Ainsi, dix qualités authentiques sont énumeérées dans ce conte, que
ces groupes choisissent pour un absolu. Rabbi Nahman montre comment
chacune peut devenir une qualité négative si elle n'est pas subordonnée a la
quéte de Dieu. Cette quéte provient de la conscience du manque, qui
s'exprime au mieux par l'appel de la priére. Il n'est donc pas étonnant que ce
soit 'homme de priére qui met tout en marche pour le rétablissement de

I'unité perdue, qui amorce le tikkoun, la réparation universelle.

Mais d'abord, nous suivons les autres groupes dans leur recherche
d'un roi. Tous les rois qui sont trouvés sont caricaturaux comme le
mendiant. Ainsi le groupe qui a compris le pouvoir de la parole et en a fait le
sens de la vie, choisit-il un Francais fou qui n'arréte pas de se parler a lui-
meéme : ironie encore. Cependant, tous ces rois sont provisoires et vont
abdiquer sans rechigner quand ils trouveront leur maitre. Ils ne font que

préparer le terrain pour la famille royale : c'est la la suite du conte.

En effet, une fois que 'homme de priére eut pris tous ces renseig-
nements, il se fit conduire chez le héros, qui n'était autre que le héros du
roi. Ils se reconnurent et se racontérent leurs aventures. Aprés la grande
tempéte, tous les deux s'étaient mis en route pour retrouver le roi. Ils étaient
passés a différents endroits ou ils avaient senti la présence d'un des
membres de la famille royale, sans pourtant pouvoir le trouver. Ainsi, ils
étaient passés pres d'une pierre sur laquelle était gravée la carte du monde,
et ils avaient compris que c'était le Sage du roi qui avait essayé de retracer
les lignes de la main perdue. Au bord d'une mer de sang, ils avaient senti la

présence de la Reine, qui avait versé toutes ces larmes ameéres sur la perte
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de sa fille et de son enfant. Ils avaient cru apercevoir 1'enfant assis au milieu
d'une mer de lait, lequel avait coulé des seins de sa mére lointaine. Etc.
Tous les détails énumeéreés ici sont magnifiques et nous ménent vers un
méme but. Car chaque membre de la suite royale avait fini par étre élu roi
ou reine d'une des fractions présentées dans le récit précédent. Les deux
histoires, la divine et I'humaine, se rejoignent ainsi. Ils avaient tous trouvé
un pays, a part le héros, qui avait bien été élu roi, mais qui n'avait pas

renoncé a sa quéte, et 'homme de priére.

Lui seul parmi la famille royale n'était pas encore reconnu dans sa
vraie stature. Il ne semblait avoir sa place que dans la petite communauté
dont il avait été question au début du conte : c'est une image du tsaddik
dans le temps. Paralléelement, il est membre de la Cour royale, dont il porte

le sceau de sainteté, et agit dans le secret pour la rédemption finale.

Sa rencontre avec le héros fut en effet un premier pas vers le retour de
I'Exil. Le deux décidérent d'accorder un sursis au Pays de la Richesse :
comme nous allons le comprendre, les efforts conjugués de toute la famille
royale seront nécessaires pour le sauver. Peu apres, 'homme de priére
rencontra un groupe de Justes, errants comme lui a travers le monde, qui
ne vivaient que pour la priére. Ils reconnurent sa supériorité et firent de lui

leur roi.

Dans l'intervalle, le Pays de la Richesse avait envoyé des messagers
dans l'autre Etat qui avait la réputation d'étre le plus riche du monde, et
dont il espérait du secours. En route, les messagers rencontrérent le
trésorier du roi. Paraissant encore beaucoup plus riche que tout ce qu'ils
avaient pu imaginer, ils décidérent de s'attacher a lui. En les écoutant il dit,
lui aussi, "C'est peut-étre le héros...?", et alla a sa rencontre. Ils se

reconnurent, parlérent de 'homme de priére, les voila déja trois. Mais ils
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savaient que l'idolatrie la plus profonde, telle qu'elle sévissait au Pays de la
Richesse, ne pouvait étre éradiquée qu'avec le Roi lui-méme, et avec 1'épée
miraculeuse a double tranchant qui était accrochée en 1'air et se trouvait a
I'endroit, pour l'instant perdu, d'ou le héros avait tiré sa force avant la
grande tempéte. Ils se mirent donc en marche tous les trois, et c'est cette

démarche qui commenca a tout changer.

En effet, une fois abandonnées leurs certitudes et soumis aux
vicissitudes de l'errance, ils retrouvérent un a un tous les membres de la
Cour royale : le sage, qui avait gardé la main, mais sans la consulter,
sachant qu'elle ne pouvait devenir efficace qu'auprés du Roi lui-méme. 11
s'en était juste fait une copie sur une pierre, qui lui permettait de ne pas
s'égarer totalement : image hardie de Rabbi Nahman concernant la forme
actuelle de la Torah, que cette main est censée représenter. Cependant,
comme tous les vrais symboles, elle est polysémique, méme dans l'inter-
prétation bratslavienne, ou elle signifie en méme temps les psukei dezimra
dans les psaumes de David, donc I'élément de louange et la mélodie, et la
birkat cohanim, la bénédiction des prétres, qui rend le divin accessible a

I'homme.

Apres le sage, ils retrouverent le poéte, puis 1'ami, ensuite la famille
proche du roi, la reine, la princesse et 'enfant. A chaque fois, Rabbi
Nahman rappelle les raisons qui ont incité leurs sujets a les €lire comme roi,
comme pour souligner que les voies vers la libération sont différentes et que
chacune est gardée par une force supérieure. A présent, les membres de la
famille royale pouvaient procéder au tikkun du groupe qui leur avait été
confié. Mais l'essentiel de la réparation dépendait de 'homme de priére:
grace au pouvoir médiateur de la priére, il savait rapprocher les hommes
entre eux, et rapprocher les hommes de Dieu. C'est pourquoi lui, qui était

sans terre, fut envoyé par les autres membres de la suite royale dans leurs
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pays respectifs pour procéder a la purification nécessaire au retour de 1'Exil.

Le Roi fut retrouvé en dernier. Quand le minyan sacré fut réuni, on
put entreprendre le sauvetage du Pays de la Richesse. La Cour royale décida

donc d'amener les pauvres dieux des idolatres sur le chemin de 1'épée.

La description qui suit est le reflet du chapitre 31 d'Isaie, d'aprés ce
que Rabbi Nahman lui-méme dit a ses disciples. Et en effet, tous les
éléments s'y retrouvent : I'épée miraculeuse, le lion qui, comme Dieu, garde
la montagne, la nourriture céleste, les idoles d'or et d'argent qui sont
détruites. Pour une lecture au premier degré en revanche, L'homme de priere
se termine par le genre de dénouement rapide qui est le propre du conte. Le
roi demanda au héros de conduire les émissaires du pays riche a la
montagne ou se trouvaient des nourritures variées et bien particulieres.
Rien que l'odeur de ces plats provoqua, chez les habitants du pays de
richesse, un mouvement de retour sur soi. Ils se rendirent compte qu'ils
puaient. Ils puaient la richesse - pecunia olet. Saisis de honte, ils se
cachérent dans des trous de terre et suppliérent le héros de leur donner de
cette nourriture miraculeuse : ainsi, ils convertiraient aussi les habitants de
leur pays. C'est ce qui arriva. Ils jetérent au loin leurs idoles et rentrérent
dans leur pays avec les plats miraculeux. Bientét, 'homme de priére arriva
chez eux pour les purifier. Et alors, dit la fin du conte, le roi devint roi de
I'univers entier. Tous les hommes retournaient a Dieu et vivaient de Tora et

de priére.

L'histoire de L’homme de priére est peut-étre la plus optimiste qu'ait
composée Rabbi Nahman. La rédemption y est menée a son terme, alors que
dans ses autres contes, elle reste a 1'état de promesse. Beaucoup de
questions se posent cependant. De quoi sont donc faits les plats miraculeux

qui libérent de 1'idolatrie ? Quels sont les rapports entre la nourriture, la
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richesse et la pauvreté ? Que signifient les cheveux multicolores de 'enfant ?
Le conte ne nous le dit pas. Pour le comprendre, il faut consulter les Likutei
Moharan, dont le n°® 47 de la premiére partie livre les clés pour une autre
lecture. Commentant Joél I, 26 "Vous mangerez et serez rassasiés, et vous
louerez le nom du Seigneur, votre Dieu", Rabbi Nahman y explique, par le jeu
des renvois propre a la Cabale, ou chaque sefira a de nombreuses
assignations, que la nourriture dont il est question ici est la vérité, qui est la
vie. Il s'agit de la qualité - la mida - de Jacob (tiferet), qui se retrouve dans
les phylactéres, les tefillin. Il s'agit donc de la priére. Avec une trés grande
concision, qui tranche avec le plaisir fabulateur du conteur, Rabbi Nahman
rameéne ensuite tout a la birkat Cohanim, la bénédiction des prétres. Il s'agit
d'obtenir, dans 'harmonie de toutes les couleurs (klaliut hagavanim) qui est
également la prérogative de Jacob, que la face de Dieu soit dévoilée ; il s'agit
d'obtenir le troisiéme volet de la bénédiction: "Que Dieu léve sa face vers toi

et t'accorde la paix."

Il y aurait beaucoup a ajouter a ces quelques remarques pour arriver
a une lecture du conte qui satisferait a peu prés son auteur. Mais méme au
premier degré nous pouvons en tirer profit, me semble-t-il. Rabbi Nahman
lui-méme était aussi de cet avis, car un jour, il rétorqua a ses critiques:
"Que veut-on? N'est-ce pas que ce sont de jolies histoires, agréables a

écouter?"
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