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INTRODUCTION

a) Exposé des prémisses : Auschwitz comme « évéenement limite »

(Grenzereignis)

Le nazisme occupe une place a part dans I'historiographie
contemporaine. Plus de quarante ans apreés la fin de la guerre, son histoire
appartient au passé. Et cependant, contrairement a d'autres époques plus
proches de nous, ce passé-la n'en finit pas de passer, demande une
réélaboration constante, comme s'il se dérobait, annulant successivement
toutes nos tentatives de compréhension, pour s‘'imposer toujours a
nouveau dans sa "terrifiante originalité"*. Cette originalité. Cette
originalité "ne tient pas a ce qu'une nouvelle «idée» soit venue au monde,
mais a des actes en rupture avec toute notre tradition; ces actes ont
littéralement pulvérisé nos catégories politiques et nos critéres de
jugement moral. (...) Pour ceux qui se soucient de sens et de
compréhension, I'effrayant dans la montée du totalitarisme n'est pas la
nouveauté du phénomene, mais le fait qu'il a mis en évidence la ruine de

nos catégories de pensée et de nos critéres de jugement." ?

Hannah Arendt, qui parle ici du totalitarisme en général, précise

ailleurs quel est le phénomeéne a l'intérieur du nazisme qui a amené cet
anéantissement de nos repéres moraux - reperes qui, depuis des
millénaires, constituent le fondement de la cohabitation humaine en

Occident. Il s'agit, bien sdr, de la "«Solution Finale»":

! Hannah Arendt, "Understanding and politics”, in Partisan Review, juillet-ao(t

1953, (vol. XX), p. 377 - 392.
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"Ce qui a été décisif, c'est le jour ou nous avons entendu parler
d'Auschwitz, (..) Cela n'aurait jamais dU arriver. Et par la, je ne parle pas
du nombre de victimes. Je parle de la fabrication systématique des
cadavres, etc., je n'ai pas besoin de m'étendre davantage sur ce sujet.
Auschwitz n'aurait pas da se produire. Il s'est passé la quelgue chose que

nous n'arrivons toujours pas a maitriser."®

Raoul Hilberg, dans “The Destruction of the European Jews”,
exprime le méme point de vue: "As time passes on, the destruction of the
European Jews will recede into the background. Its most immediate
consequences are almost over, and whatever developments may
henceforth be traced to the catastrophe will be consequences of
consequences, more and more remote. Already the Nazi outburst has
become historical. But this is a strange page in history. Few events of
modem times were so filled with unpredicted action and unsuspected
death. A primordial impulse had suddenly surfaced among the Western
nations; it had been unfettered through their machines. From this
moment, fundamental assumptions about our civilization are no longer
stood unchallenged, for while the occurrence is past, the phenomenon

remains."*

La ruine de nos reperes moraux dont parle Hannah Arendt équivaut,

sur le plan épistémologique, a un échec de la compréhension. En

3 Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache. Entretien télévisé de
Hannah Arendt avec Gunter Gaus, diffusé sur la seconde chaine de
télévision allemande, le 28 octobre 1964, dans le cadre de la série "Zur

Person”.

4 Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, Chicago.
1967, p. 760.



examinant de preés I'historiographie du National Socialisme, nous pouvons,
a mon avis, déceler quelques traces de cet. échec, toutes relatives, bien
sar, et qui ne mettent pas en question l'acquis du travail accompli, mais

que je définirais de la facon suivante:

Ecrire I'histoire signifie rendre compte d'une série d'événements par
le discours, en leur donnant un cadre temporel et en les assimilant a une
action. Par ce fait, ils deviennent accessibles a notre compréhension; nous
pouvons donc les juger. Pour arriver a la connaissance d'une époque, il
faut "élargir en cercles concentriques l'unité du sens compris. La justesse
de la compréhension a toujours pour critére la concordance de tous les
détails avec le tout. Si cette concordance fait défaut, c'est que la
compréhension a échoué."® Or, dans le cas du nazisme, cette concordance
semble particulierement difficile a réaliser. En allant de la ' «Solution
Finale» - si I'on prend celle-ci comme premiere unité de sens a I'histoire
de la vie quotidienne, par exemple, on n‘obtient pas une image, I'une
n‘aide pas a ]J-compréhension de l'autre, - c'est comme si les cercles
n'étaient pas concentriques. Nous nous trouvons donc', par rapport a ce
phénomene, confrontes a un probléme de discontinuité, de rupture de
sens, en méme temps que face a un trop plein de sens, puisque le
caractere incompréhensible et incommensurable de I'Holocauste jette son
ombre sur tous les autres domaines de la vie et semble représenter, au

coeur méme de I'ordre historique, un absolu qui excéde cet ordre.

Sans aucun doute, la «Solution Finale» appartient, a I'Histoire. Mais

par son caractere absolu, qui "pulvérise nos critéres de jugement”, elle

> Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tubingen i960, résumé
d'apres la traduction francaise. Edition du Seuil 1976, chapitre "La

signification herméneutique de la distance temporelle”.



devient en méme temps I'événement fondateur d'un mythe de notre
temps, bien que dans le mode déchu. Comme tous les mythes, elle a
instauré une nouvelle vision du monde et changé ainsi les conditions de la
coexistence humaine. Sa double appartenance a 'lI'ordre historique et a
I'ordre mythique est bien caractérisé par le mot allemand "Grenzereignis",
qui veut dire a la fois "cas limite" et "événement limitrophe" car il se
trouve aux frontieres de deux ordres et fait partie des deux. Il est "limite"
parce que son coeur est inconnaissable, parce qu'il ne se relie que
superficiellement et a certains égards seulement aux autres événements
de I'époque. D'ou le malaise que I'historien ressent devant ce phénomene.
Il a le devoir de I'aborder parce gu'il est de son ressort, et en méme
temps son discours n'en saisit qu'une partie, n'en restera a jamais qu'une

approximation.

Le jugement porté sur la Solution Finale comme "Grenzereignis »
constitue la prémisse de mon travail. Cette prémisse est invérifiable
dans la mesure ou elle fait partie des jugements de valeurs. Elle n’est
nullement partagée par tous les historiens. Si je I'adopte comme un "a
priori, c'est que je suis frappée par le fait que le passage du temps n'a
rien 6té a la présence de I'événement; que je suis convaincue de
I'ébranlement de nos critéres de jugement dont il est la cause ; et que je
pense que le jugement moral, dans un cas limite, fait partie du travail de

I'historien.

b. Historiographie et mémoires collectives

Une des raisons de I'engagement moral que je prone tient
précisément au passage du temps. L'historiographie de chaque époque

fait partie de sa mémoire collective, elle est une de ses expressions, et



certes pas la moindre dans la mesure ou elle établit le lien entre le passé
et le présent. Si I'on suit Gadamer dans l'idée que I'essence de I'esprit
historique ne consiste pas dans la reconstitution du passé, mais dans sa
médiation, opérée par la pensée, avec la vie présente, il est clair qu'a
chaque moment, I'historiographie opére un choix. Comme on procede
nécessairement par « suréclairage » de I'événement qu'on décrit, d'autres
phénomenes qui avaient, a I'époque, peut-étre une importance compara-
ble, vont rester dans I'ombre. Ce choix constitue la situation
herméneutique. « Elaborer la .situation herméneutique signifie acquérir
I'horizon problématique approprié aux questions qui se posent a nous par

rapport a la tradition. »°

La réélaboration constante de chaque époque par I'historiographie
correspond donc toujours a une nouvelle situation herméneutique, a
un nouveau présent par rapport auquel on cherche a situer, a décrire et a
juger un passé déterminé afin de le faire fructifier pour le présent. Compte
tenu de la formidable accélération de I'histoire, il n‘est pas étonnant que
I'historiographie du nazisme soit déja passée par différentes phases qui
correspondent d'une part a des étapes dans I'évolution de la mémoire
collective et d'autre part a quelques unes de ses multiples facettes, ou
bien, si I'on préfére, a quelques unes des différentes mémoires collectives
qui coexistent toujours au sein d'une collectivité par rapport a un passé
réecent. Comme je chercherai a le montrer, les stratégies adoptées par les
discours historiques pour aborder I'époque nazie se retrouvent jusque
dans le détail dans d'autres manifestations publiques (et méme privées)
de la mémoire. Ces stratégies ne peuvent étre décelées qu'apres coup et

demeurent souvent inconnues de ceux qui s'en servent.

® Pour tout ce développement, voir Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und

Methode, loc.cit., chapitre "Le principe de I'histoire de I'efficience".



Par rapport a notre sujet spécifique, a savoir la construction de la
meémoire par rapport a un événement traumatique, cela signifie que nous
nous trouvons face a plusieurs discours historiographiques dont chacun
cherche, a sa maniere, a intégrer I'événement "limite" de la Shoah. Parmi
eux, j'ai choisi quelgues uns des plus significatifs dont chacun représente
une étape dans la représentation de cette derniére. Dans les pages qui
suivent, j'analyserai le discours libéral avec ses théories de totalitarisme
comme pivot de la compréhension. Je me consacrerai ensuite brievement
aux critiques de ce discours par les historiens du fascisme des années
soixante, pour examiner ensuite les différents courants qui en sont issus
pendant les années soixante dix et qu‘'on peut regrouper sous la
dénomination de «discours structuralistes». Dans ce cadre, j'analyserai la
«mise en histoire» du National Socialisme prénée par Martin Broszat, dont
ses propres ouvrages ainsi que ceux de Hans Mommsen sont les exemples
type. En conclusion, j'analyserai les rapports entre I'historiographie et la
construction globale de la mémoire collective a la lumiére des réflexions

qui précedent.

c) Catéqories du discours

Chacun des discours historiques aborde le nazisme en choisissant,
d'abord, un cadre temporel approprié a ses analyses, Ce n'est, en effet,
pas la méme chose si I'on regle son collimateur sur la période 1933 -
1945, en cherchant a déterminer ce qui la distingue de lI'avant et de
I’'aprés, ou si au contraire on procede a un décloisonnement temporel qui

privilégie les aspects de continuité.

Ensuite, I'historien choisit "son action”, pour parler en termes
aristotéliciens, c'est-a-dire il préfigure son champ d'investigation. Hayden

White décrit, ce processus de la facon suivante: “ Before the historian can



bring to bear upon the data of the historical field the conceptual apparatus
he will use to explain it, he must first prefigure the field,- - that is to say
constitute it as an object of mental perception. This poetic act is
indistinguishable from the linguistic act in which the field is made ready
for interpretation. (..) In other words, the historian confronts the historical
field in much the same way that the grammarian might confront a new
language. (..) Historical accounts purport to be verbal models, or icons, or
specified segments of the historical process. (..) In the poetic act which
precedes the formal analysis of the field, the historian both creates his
object of analysis and predetermines the modality of the conceptual

strategies he will use to explain it.”’

Le choix du cadre temporel et celui, paralléle, du cadre factuel de
I'ordre des choses impligue donc déja un jugement de valeurs. Ce
.Jugement est un a priori. Sa description, autant que celle des autres
choix préétablis, permet de découvrir le discours latent qui sous-tend
chacun des discours manifestes. L'analyse de ces deux niveaux, manifeste
et latent, des discours historiographiques du National-Socialisme est
I'objet de ces articles. Si le premier niveau nous renseignera sur le
contenu de chaque discours, sur ses thémes, sa logique et sa structure, le
deuxiéme nous montrera ses rapports avec la mémoire collective en
général, nous éclairera sur ses stratégies et nous fera comprendre, par

ses choix explicites et ses silences, a qui en vérité le discours s'adresse.

Car I'histoire est toujours racontée a quelqu'un, et ce fait détermine
la facon dont elle est racontée. Comme nous le verrons, I'historiographie
allemande est, a cet égard, particulierement éclairante. Les "narratees”
auxquelles elle s'adressait pendant les premieres décennies apres la
guerre étaient la génération des enfants, la leur propre; c'étaient les

victimes, c'était , I'Occident tout entier, mais une génération était

” Hayden White, Metahistory: the Historical Imagination in Nineteenth Century
Europe, Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1973,
"Introduction: The Poetics of History", p. 30 - 31



définitivement exclue des destinataires: celle des parents qui se
trouvaient, eux, sur le banc des accusés et dont les différents narrateurs
voulaient, a tout prix, se distancier. A la fin des années ‘80, cette situation
a changé. Le besoin de prendre ses distances est devenu moins pressant
du fait qu’il n'y a plus de risque de confusion entre ceux- qui parlent et
ceux dont on parle. Il a laissé la place au désir, partagé a la fois par les
historiens de gauche et ceux de droite, de comprendre la génération de
leurs parents. Deux exemples parmi d'autres sont les prises de position
récentes de Christian Maier et de Hans-Ulrich Wahler. Comme on parle a
ceux qu'on cherche a comprendre, la génération parentale fait maintenant

partie des "narratees” au méme titre que celle des enfants.

LE DISCOURS LIBERAL

1. ORIGINES DU DISCOURS LIBERAL

Le discours libéral sur le nazisme est né de la conjonction de
différents courants de pensée qui ont convergé en une expression
originale, expression autour de laquelle s'est cristallisée avec le temps
I'image de I'époque nazie la plus communément acceptée en Occident.
Cette image est par la suite devenue autonome, a été institutionnalisée et
a mené ainsi sa propre vie jusgu'a ce qu'un nouveau discours
historiographique vienne la mettre en question. Le processus dialectique
entre la naissance d'un discours et sa matérialisation en des actes et
rituels de société, qui tendent a fixer et a grossir I'image jusqu'alors en
évolution constante, ce qui provoque, en réaction, I'’engendrement d'un
nouveau discours porteur d'une nouvelle image, nous occupera tout au

long de notre enquéte.
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Deux générations ont contribué a I'élaboration du discours libéral
qui a trouveé, vers la fin des années soixante, I'une de ses expressions les
plus complétes "dans I'ouvrage de Karl Dietrich Bracher, Die deutsche
Diktatur.® Dans . les années de I'immédiat aprés-guerre, les porte-parole
naturels de 1'historiographie avaient été les émigrés ou les anciens
opposants au National Socialisme. Sous leur égide, et celle des émigrés
juifs allemands aux Etats-Unis- tels que Hannah Arendt, Franz Neumann
ou Ernst Fraenkel, une nouvelle génération d'historiens allemands devait
concentrer ses travaux autour de deux concepts dont I'association est le

propre du discours libéral.

Premiérement celui, hérité de Helmuth Plessner®, du "deutschen
Sonderweg", de la voie particuliére allemande selon laquelle I'Allemagne
comme « nation en retard » (verspatete Nation) cherche & compenser ,
sur le plan émotionnel, par le mythe de son "Volksgeist" ce qui lui fait

défaut sur le plan politique.

Le deuxiéme concept est celui du totalitarisme, qui est appliqué par
ces historiens a la situation allemande, tout en étant nuancé, discuté et
partiellement remis en question. Nous nous trouvons donc en face d'un
discours dont la grille d'interprétation générale (I'acceptation prudente,
relative de I'idée d'un phénomeéne totalitaire, qui intégre déja sa remise en
question par les théoriciens de gauche du fascisme) refléte fidelement le
climat de I'époque dont il est issu. En méme temps son analyse se
concentre avec beaucoup de précision sur la spécificité allemande, sur les

antécédents Immédiats et lointains du nazisme, sur son évolution. Il y a

8 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur, Entstehung Struktur und

Folgen des Nationalsozialismus, Kiepenheuer & Witsch, Koln, Berlin 1969.

9 Cf. Helmuth Plessner, Die verspéatete Nation, Stuttgart 1959.
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donc convergence et simultanéité entre un certain structuralisme et la
description historique "linéaire™”. Le résultat de ce va-et-vient constant
entre description et analyse est une attitude ou le jugement moral

explicite intervient a chaque conclusion importante: Il s'agit, pour ces

historiens, de prendre position.

Dans les réflexions qui suivent, je me réfere principalement aux
ouvrages suivants: a part le livre déja cité de Bracher, mon analyse
portera sur son Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945'°; sur quelques
uns des écrits de Hannah Arendt concernant ce probléme’*; sur The
Destruction of the European Jews, de Raul Hilberg?; A History of the
Holocaust, de Yehuda Bauer®3, sur les réflexions de George Mosse, de
Fritz Stern et de J. L. Talmon'“. et sur I'ouvrage d'Eberhard Jaeckel,

Hitlers Weltanschauung®®.

10 Karl Dietrich Bracher, Manfred Funke, Hans-Adolf Jacobsen (éd.),
Nationalsozialistische Diktatur 1933 - 1945, Eine Bilanz, Bonn, 1986,

Schriftenreihe der Bundeszentrale fur politischeBildung, Band 192.

1 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, (1951,
1958, 1966), édition André Deutsch, Londres, 1986.

Idem, Eichmann in Jérusalem, 1963, édition francaise Paris, Gallimard,
1969.

Idem, "Understanding and Politics", in Partisan Review, juillet-aolt 1953.,
(vo. XX), p. 377 - 392, édition francaise dans Esprit, juin 1980 (6).

12 op. cit., loc. cit.

13 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust, New York, 1982

1 George L. Mosse, The crisis of German ldeology, Intellectual
Origins of the Third Reich. New York, 1964; J. L. Talmon, "Mission et
Témoignage", in Destin d'lsraél, Paris 1965. (titre anglais: The Unique and

the Universal). Fritz Stern, The politics of Cultural Despair.

15 Eberhard Jaeckel, Hitlers Weltanschauung, édition francaise Hitler idéologue,
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11. CARACTERISTIQUES DU DISCOURS LIBERAL

A. L'ORDRE TEMPOREL: UN DISCOURS DES ORIGINES OU LA PASSION
DE L'ENGENDREMENT.

Le discours libérai est un discours logique a facettes multiples. La
priorité est donnée a l'information multi-causale; le soin de la chronologie,
I'intérét pour I'évolution de tous les détails qui convergent pour former un
événement sont évidents. Si, par rapport au probléme des origines du
National-Socialisme, les accents sont mis differemment selon I'orientation
des auteurs, ils ont un trait en commun qui constitue I'une des
particularités du discours libéral: chez tous, on détecte la méme passion
de I'engendrement, qu'il soit logique ou temporel. Derriére cette recherche
"tous azimut" des origines d'un phénomeéne historique se cache une

double conviction:

- Premiérement, la conviction que I'Histoire est faite de continuités,
que son évolution obéit a certaines lois qu'il suffit de déceler pour tenir la
clé d'un événement. Ainsi, la notion d'héritage est décisive pour le
discours libéral, et cela vaut pareillement pour les plans culturel,
psychologique, politique et social. Et puisqu'il y a héritage, c'est-a-dire
tradition, il y a prolongement dans I'avenir. Il y a, pour ces auteurs, un

rapport fondamental entre I'action et le souvenir.

- Deuxiemement, la recherche de causes multiples et I'investigation
de leur évolution respective paraissent constituer a leurs yeux une sorte
de garantie d'authenticité. Pour eux, la compréhension est affaire
d'information et de patience — I'Histoire étant, a leurs yeux,
fondamentalement connaissable - méme s'il n'est peut-étre pas donné a
I'historien d'en saisir la totalité: mais cela serait, pour ces auteurs, plus

un probléme matériel qu'un probleme philosophique.

Paris, Calmann-Lévy, 1973.
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Le discours libéral est donc a la fois rationnel et optimiste; il se
base sur la conviction morale (d'ailleurs souvent explicite) que I'on peut
prévenir, par la compréhension des erreurs commises dans le passé, leur
reproduction dans l'avenir. Je donnerai deux exemples de cette opinion,
I'un tiré de I'historiographie allemande, I'autre de I'historiographie juive.

Ainsi, Karl Dietrich Bracher écrit vers la fin de son ouvrage:

"Man wird die intellektuellen wie die 6konomischen, die moralischen wie
die sozialpsychologischen Ursachen dieser Konkretisierung eines
politischen Wahns noch viel genauer untersuchen miussen als bisher, will
man moglichen Rickféllen nicht ebenso unvorbereitet gegenuber stehen
wie damals. Eine Beschrankung auf die Weimarer Republik oder die
Kriegszielpolitik des Ersten Weltkrieges fuhrte in die Irre. Es ist das
gesamte Bildungsgut des deutschen Nationalbewusstseins, das in Frage
gestellt werden muss, will man den Weg in die Katastrophe verstehen.
Dies ist die Aufgabe, die vor einer Erneuerung des Nationalgedankens
steht (..).«*®

De son coté, Yehuda Bauer cherche a tirer des lecons pratiques de

la Shoah :

"Littell, Eckardt, Pawlikowski and | have suggested that an «early
warning system» be organized to detect in Western democracy the
signs of totalitarianism, intolerance, and prejudice that breed
genocide.- The Holocaust would then become a tremendous warning
signal to be addressed when trying to avoid becoming either

perpetrator or victim."*’

16 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 536.

7 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust, New York, 1982, p. 333 -
334.
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Les phénomenes historiques recensés par le discours libéral
s'integrent ainsi entierement dans un "continuum® a la fois temporel et
factuel. Le concept de "continuum” est méme utilisé par Yehuda Bauer en

parlant de la «Solution Finalex»:

"It is unfortunately essential to differentiate between different
types of evil, just as we differentiate between types of good. If we
do that, we can see a continuum from mass brutalization through
Genocide to Holocaust. Mass brutalization began, in our century,
with World War | and the massive murder of soldiers (by gas , for
instance) that took place then. This appears to have prepared the
world for the shedding of all restraints imposed by the relatively thin
veneers of civilization. The next step is Genocide, and Holocaust is
then defined as the extreme case, the farthest point of the
continuum. It then becomes not only the name by which the
planned murder of the Jewish people is known, but a generic name
for an ideologically motivated planned total murder of a whole
people. Holocaust-related events would then include the Armenian

massacres . "8

Pour la pensée historique, l'idée de continuité est une tentation
compréhensible. La matiere premiere de I'historien n'est-elle pas le
temps, le "continuum" par excellence. Cette idée me semble cependant
présenter un danger qui n'est pas écarté du fait que I'on prend soin de
multiplier ses sources et de faire entrer, dans la trame de son
argumentation, une multitude d'éléments divers, méme contradictoires. Si
I'histoire semble progresser, (non pas forcément dans le sens du progres,
mais au moins dans celui de la progression), si un événement parait

mener au suivant sans solution de continuité, cela ne doit pas nous faire

8 Yehuda Bauer, op.cit. p. 332.
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oublier qu'il y a, en Histoire aussi, des sauts qualitatifs. Cela vaut tres
certainement pour I'Holocauste, dont la mort, fat-ce par le gaz, de soldats
pendant la Premiere Guerre Mondiale ne peut en aucun cas étre

considérée comme un précédent annonciateur.

Le probleme devant lequel nous nous trouvons est le vieux
probléme philosophique du passage a l'acte. Une chose est de crier "mort
aux Juifs", une autre de les tuer. Vouloir démontrer comment le premier
cri de cette sorte méne aux chambres a gaz équivaut a nier la liberté
humaine. Il faut une décision pour passer a l'acte, et une autre pour
I'interrompre ou l'arréter. C'est un fait qu'aucune décision n'a arrété la
Shoah, et ce fait devrait nous inquiéter. Mais pour le comprendre, il ne
suffit pas, a mes yeux, d'analyser les conditions dans lesquelles il s'est
produit. Car inversement, cela signifierait que de telles conditions
suffisent a le produire, ce qui implique qu'en veillant a ce que celles-ci ne

se reproduisent pas, I'on tient I'événement en échec.

Et, effectivement, I'insistance avec laquelle les auteurs du discours
libéral appellent a la vigilance semble indiquer une telle confiance dans la
logique de I'Histoire. Une des motivations latentes les plus prononcées de
ce discours me parait étre le désir de maitriser, de domestiquer
I'événement de la «Solution Finale» par le genre de déductions logiques
que je viens d'esquisser. Ceci est d'autant plus urgent pour ces auteurs
qu'ils n'en minimisent en rien lI'importance. Au contraire, la «Solution
Finale» occupe toujours une place centrale dans leurs analyses. Mais le
caractére exceptionnel, unique de I'événement, dont le concept de
"Grenzereignis" rend bien compte, est évidemment annulé par cette

démarche.

Il se pourrait donc que nous nous trouvions ici face a une des

stratégies qu'a trouvée la mémoire occidentale pour désamorcer la
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redoutable puissance de la Shoah. J. T. Talmon, qui s'exprime ici en sa
qualité d'historien juif a qui, dit-il, il faut toujours une touche de
mysticisme, de poésie et de philosophie pour arriver au cceur de

I’événement!®, critique cette attitude par les réflexions suivantes :

"Les ennemis du peuple juif déclarérent que la destruction des
Juifs était un point critique de I'Histoire: alors qu'aux yeux des
libéraux, I'Holocauste représentait une recrudescence
malencontreuse, mais temporaire, de l'intolérance. Les libéraux sont
pleins de bonnes intentions. Mais en un sens leur attitude est au
mieux superficielle, et au pire insultante pour le judaisme. lIs
minimisent la majesté d'un destin unique et la grandeur
impressionnante qui se dégage d'une tragédie apocalyptique leur

échappe totalement.

La foi optimiste dans la raison humaine et dans la logique de
I'Histoire qui caractérise ceux qui croient au progres les fait reculer
devant la notion de destin, étant donné qu'ils supposent I'homme
capable de contrdler le cours des événements et de faconner son
propre milieu. Il n'est donc pas étonnant que leurs convictions les
amenent a oublier I'existence des forces démoniaques et les fassent
reculer devant des contradictions profondes et insolubles. Les
malédictions éternelles, les maladies incurables, les tragédies
insondables et irréparables n'entrent pas dans les plans du progrés
universel. Le mal n‘est que I'absence du bien, et il n'y a pas de place
pour un royaume de Satan perpétuellement en lutte avec le

royaume des Cieux."?°

19 voir la fin de son article « Unicité et universalité de I'Histoire juive », in

Destin d’Israél, loc. cit., p. 36

20 J. L. Talmon, "Mission et témoignage", loc. cit. , p. 39 - 40
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Il est peut-étre utile de préciser que le discours libéral existe dans
ses modalités juive et non juive, et que la critique formulée par Talmon
s'adresse bien sdr aux deux. Cette critique est une prise de position
morale a priori, basée sur la conviction qu'il y a toujours un "reste" non
maitrisable en Histoire, qu’on n'écrit pas celle-ci comme une éguation, et
notamment pas dans le cas d’'un événement comme la « Solution
Finale. ». La critique de Talmon vise ainsi I'interprétation historique, mais
elle ne concerne en rien le travail accompli par I'historien libéral. Ce qui
peut étre une faiblesse sur le plan métaphysique, est une force sur le plan
historique. Car écrire I'histoire signifie établir des liens entre les
événements, et I'approche libérale a facettes multiples, sa passion de
I'engendrement, réussit en effet a constituer I'image la plus compléte :
.possible des événements, tout en gardant un cadre conceptuel qui
permet de distinguer I'important de I'accessoire. Nous allons nous en
rendre compte en passant en revue les différentes causes, d'abord sur le
plan temporel, ensuite sur le plan factuel, que le discours libéral énumere

comme origines de la «Solution Finalex».

1. Antécédents historiques

Raul Hilberg commence son livre sur la destruction des Juifs

européens par deux constatations concises :

"The German destruction of the European Jews was a tour de
force; the Jewish collapse under the German assault was a
manifestation of failure. Both of these phenomena were the final
product of an earlier age.

Anti-Jewish policies and anti-Jewish actions did not have their
beginning in 1933. For many centuries, and in many countries, the Jews
have been victims of destructive action. What was the object of these

activities? What were the aims of those who persisted in anti-Jewish
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deeds?"?!

Ensuite, Hilberg analyse les différentes mesures prises par la

Chrétienté a I'encontre des Juifs depuis deux mille ans:

"To summarize: Since the fourth century after Christ, there have
been three anti-Jewish policies: conversion, expulsion, and annihilation.
The second appeared as an alternative to the f first, and the third

emerged as an alternative to the second."??

Ce point de départ dans un passé aussi reculé (d'ailleurs
encore dépassé par Yehuda Bauer, qui commence son A History of the
Holocaust carrément a I'Exode) n'a rien de fortuit. Comme je l'ai déja
évogué, tous les auteurs dont je traite ici insistent sur I'héritage du passé
- et cet héritage passe nécessairement par toutes les étapes de la
cohabitation des Juifs avec la société majoritaire dans le monde
occidental. Ainsi, Hilberg precise:

"The destruction of the European Jews between 1933 .and
1945 appears to us now as an unprecedented event in history. (...)
Yet if we analyse that singularly massive upheaval, we discover that
most of what happened in those twelve years had already happened
before. The Nazi destruction process did not come out of a void; it
was the culmination of a. cyclical trend. (...) The German Nazis,
then, did not discard the past; they built upon it. They did not begin
a development; they completed it. In the deep recesses of anti-
Jewish history, we shall find many of the administrative and
psychological tools with which the Nazis implemented their
destruction process. In the hollows of the past, we shall also

discover the roots of the characteristic Jewish response to an

21 Raul Hilberg, op. cit., loc. cit. , p. 1. Ibid., p. 3.
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outside attack."?®

Un des grands mérites du discours libéral consiste précisément dans
la recherche inlassable, et la découverte, des éléments qui relient I'histoire
du nazisme aux différentes strates de la tradition occidentale. Ce qui a été
déterminant pour la Shoah, c'est d'une part I'évolution de I'image du Juif
dans la société majoritaire, et de l'autre les stratégies de comportement et
d'action a leur encontre. Sur les deux plans, I'on est frappé par la part

considérable de I'héritage:

"The Nazis did not add any new elements to anti-Semitism -
except for their determination to implement it but the full-blown
anti-Semitic ideology that eventually developed combined elements
of both traditional Christian and pseudoscientific nineteenth-century

anti-Semitism.”?*

Karl Dietrich Bracher exprime une idée semblable:

"Wesentlich ist die Einsicht, dass nichts grundsatzlich Neues auftritt,
alles enthélt bereits die Entwicklung des Nationalismus im 19.
Jahrhundert. So wenig es angeht, eine glatte Kontinuitat etwa von Fichte
bis Hitler zu konstruieren, so gewiss gehdren dem Nationalisrnus doch seit
Ausgang des letzten Jahrhunderts die beiden Grundpostulate der
nationalsozialistischen lIdeologie an: Rassendoktrin und

Lebensraumtheorie."?®

Je reviendrai en détail sur le contenu de I'héritage occidental

évogué ici. Retenons pour l'instant ceci : en suivant I'histoire de la

coexistence judéo-chrétienne depuis ses débuts jusqu'au XXe siecle, en

22 Ibid. p. 3.

23 Ibid. p. 3 et 4.

24 Yehuda Bauer, op. cit., loc. cit., p. 89.
25> Karl Dietrich Bracher, op.cit., p. 536.
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examinant les positions de I'Eglise autant que celles des pouvoirs séculiers
successifs, nous arrivons a comprendre comment les Juifs ont pu devenir
les victimes par excellence. En suivant, comme nous allons le faire dans
un instant, I'évolution politique et culturelle de I'Allemagne par rapport au
reste -de I'Europe, nous arrivons a comprendre ce qui a destiné les
Allemands au roéle des "perpetrators™ par excellence. Que cela n'explique
pas le passage a l'acte dans le cadre de la «Solution Finale», ni le fait que
cet acte n'ait, pas été interrompu, n'6te rien a I'importance de la

connaissance de ces deux phénomenes.

2. La crise du monde moderne

Pour pouvoir examiner la position particuliere que I'Allemagne
occupe dans le monde moderne et la place des Juifs en son sein, il faut
suivre la naissance et I'évolution de la modernité en Europe. Fixer un point
de départ pour un mouvement historique' est toujours aléatoire. Il y a
cependant des signes qui semblent concentrer en eux I'essence méme

d'une époque. Un tel signe est la proclamation de la mort de Dieu.

« Les facteurs habituellement invoqués par I'historien -
transformation économique, lutte de classe ou de partis, impasses
constitutionnelles ne sauraient expliquer les atrocités nazies et les
horreurs commises par les séides de Staline. Car en vérité, un
mauvais esprit est laché sur le monde, et depuis quelques
générations, un profond malaise ronge les ressorts des sociétés.
«Dieu est mort», dit Nietzsche. On ne saurait trouver dans I'histoire
de I'humanité de révolution d'une plus grande portée que la perte de
la foi en une Providence qui veille sur les hommes et les sociéteés, et
qui les guide vers quelque dénouement rationnel et salvateur - bref,
en une puissance que I'homme puisse implorer. (..) Les hommes ont
voulu devenir adultes, voler de leurs propres ailes et étre

indépendants. (..) Mais en méme temps qu'ils se libéraient des
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chaines du dogme et de la crainte de I'enfer, leur besoin de certitude
s'est accru, et avec lui la nostalgie du bonheur sur terre. (..) Le désir
ardent de certitude et I'appétit insatiable de bonheur de I'humanité
les aménent a se rabattre sur diverses promesses de salut, et a se
jeter dans les bras tantdt d'un sauveur, tantét d'un autre. (...) La
désintégration des formes de vie traditionnelles et la disparition de la
stabilité consécutives a la révolution industrielle et a I'urbanisation
massive ont privé les hommes de I'assurance instinctive que confére
I'habitude. L'étre humain se trouve placé devant un trop grand
nombre de choix. (...) Cependant, dans le monde moderne, la
multiplicité des choix n'est qu'apparente. (...) L'homme n'a jamais
connu un sentiment d'impuissance et de frustration semblable a

celui qui I'assaille aujourd'hui. »2°

La névrose de I'homme moderne a recu, de la part des auteurs du
discours libéral, toute I'attention qu'elle mérite. En partant d'un constat
d'échec comme celui de Talmon et qu'on pourrait multiplier a volonté, ils
relativisent et nuancent ainsi considérablement I'idée d'un héritage
culturel qui est pourtant, comme
nous allons le voir de plus en plus clairement, le pivot de leur pensée.
"Notre héritage n'est précédé d'aucun testament"?’. Cela signifie
qu' « une génération hérite d'une situation, mais sans rien savoir de
I'intention, du mode de pensées de ceux dont elle hérite. »*® L'expérience

radicale du penseur d'avoir a redéfinir a chaque instant son espace et son

263, L. Talmon, "Mission et Témoignage”, in Destin d'Israél. loc. cit., p. 75 -
7.

2" Hannah Arendt, « BetweenPast and Future », Viking, 1961, cité d'aprés

I'édition francaise, La Crise de la Culture, Gallimard, "lIdées", 1972, p. 11.

28 J.-C. Eslin, "L'événement de penser", Esprit, juin 1980
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temps, et a confronter le passé et I'avenir comme une interrogation et
non comme un soutien, est devenu aujourd’hui I'apanage de tout le
monde. « Situation typique de la modernité, quand il ne se trouve aucune
conscience pour hériter et questionner, méditer et se souvenir. Les
expériences sont faites par les hommes aujourd’hui comme hier, mais
nous n‘avons pas la force de les replacer dans un ensemble, elles
demeurent ponctuelles, elles se dispersent au vent. »?° C'est comme si
I'héritage aujourd'hui consistait en débris, et ce n'est certes pas le
moindre mérite du discours libéral de considérer ces débris avec respect,
selon I'adage talmudique:

« Rabbi Yehuda dit : Faites attention d’honorer aussi le vieillard qui
a oublié toutes ses études. Car les tables de la Loi ont été placées dans

I'arc en méme temps que les fragments des premiéres tables. »>°

Le probleme de la perte du sens en Histoire se trouve ainsi au coeur
du discours libéral. Le nazisme, et a l'intérieur de lui la «Solution Finale»,
en seraient le paradigme. S'intéresser au nazisme signifierait, dans cette
perspective, comprendre la situation de I'homme moderne. Inversement,
I'analyse des conditions dans lesquelles se trouve I'homme contemporain
nous fournirait la clé de la compréhension du National Socialisme. Une

telle analyse porte d'abord sur I'expérience, qui est celle de la solitude:

“Loneliness, the common ground for terror, the essence of
totalitarian government, and for Ideology or logicality, the
preparation of its executioners and victims, is closely connected with
uprootedness and superfluousness which have been the curse of
modem masses since the beginning of the industrial revolution and
have become acute with the rise of imperialism at the end of the

last century and the break-down of political institutions and social

29 J.-C. Eslin, "L’événement de penser”, loc. cit. p. 14

30 Talmud de Babylone, Berahot 8 b; Baba Batra 14 b.
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traditions in our own time. To be uprooted means to have no place
in the world, recognized and guaranteed by others; to be

superfluous means not to belong to the world at all.”>*

Quicongue a entendu les récits des survivants des camps est frappé
par le fait que le sentiment de ne plus appartenir au monde semble avoir
été I'essence méme de leur expérience - plus radicale encore que celle de
la mort, car elle leur a tout 6té jusqu'au souvenir. Ainsi, la non-vie dans
les camps nazis devient dans sa radicalité absurde le symbole méme de la
modernité déchue, ce qui confirmerait la thése que la «Solution Finale»
est bien quelqgue chose comme un mythe fondateur du monde actuel. Une
partie de cette these, a savoir la centralité de la Shoah pour la
connaissance du nazisme, est acceptée par le discours libéral. Une autre
partie, qu'il reste a analyser, et qui a trait aux conséquences de cette

prémisse, ne l'est pas.

Dans un premier mouvement, le discours libéral établit les liens
entre le passé et le nazisme en prenant, comme point de départ les
débuts des relations judéo-chrétiennes. Dans un deuxieme mouvement, il
examine le point d'arrivée et remonte le cours du temps, espérant ainsi
saisir avec encore plus de précision les rapports entre causes et effets.

Ainsi, Hannah Arendt reconsidére I'Histoire a partir des camps de la mort :

”In comparison with the insane end-result - concentration-
camp society - the process by which men are prepared for this
end, and the methods by which individuals are adapted to these
conditions, are transparent and logical. The insane mass manufacture
of corpses is preceded by the historically and politically intelligible

preparation of living corpses. The impetus and what is more

31 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 475.
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important, the silent consent to such unprecedented conditions are the
products of those events which in a period of political disintegration
suddenly and unexpectedly made hundreds of thousands of human
beings homeless, stateless, outlawed and unwanted, while millions of
human beings were made economically superfluous and socially
burdensome by unemployment. This in turn could happen because the
Rights of Man, which had never been philosophically established but
merely formulated, which had never been politically secured but

merely proclaimed, have, in their traditional form lost all validity.”3?

Les différents phénomenes évoqués ici qui ont mené a l'aliénation
de I'homme moderne sont longuement développés par le discours libéral.
lls sont a la fois d'ordre économique, social, culturel, politique et
psychologique. Leur analyse n'entre pas dans le cadre de notre enquéte.
Ici, il suffit de déceler une méthode et d'esquisser un contenu. Notons
seulement comment, en partant d'une perspective large, le discours
libéral resserre de plus en plus son champ d'investigation, pour se
concentrer sur les deux protagonistes de la «Solution Finale», les Juifs et

les Allemands.

c. L'Allemagne et les Juifs

L'évolution de I'Allemagne vers le nazisme est considérée par le
discours libéral selon une double perspective: premierement, en
comparaison avec celle des autres grands pays occidentaux, dont il
retrace I'histoire politique et sociale en la confrontant inlassablement avec
celle des idées; deuxiemement, selon la logique de sa propre histoire. La
question gui motive toutes ces investigations est celle que Bracher pose

au début de son livre:

32 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 447.

25



“Hinter den Beschreibungen stand schon immer die Frage, wie es
maoglich war, dass ein Diktaturregime solchen Ausmales in einem
traditions- und kulturerfullten Land wie Deutschland so rasch und fast

widerstandslos zum Siege kam.“ 33

Le discours libéral cherche a répondre a cette question en
décrivant, avec la plus grande précision possible, les différents courants
idéologiques ainsi que les conditions politiques qui ont permis
I'actualisation de ces idéologies. De cette attention simultanée au matériel
et au spirituel résulte un équilibre qui est le propre de cette
historiographie et qui s'exprime également dans le maniement expert des
schémas d'interprétation. Ceux-ci sont tous considérés comme utiles, dans
la mesure ou ils éclairent mieux que d'autres certains aspects d'un

phénomene a facettes multiples, et aucun n'est pris comme absolu.

“Weder die Faschismus- noch die Totalitarismustheorie, beide
politisch leicht zu missbrauchen, werden in dem Anspruch voll gerecht,
das Phanomen der Diktatur im 20. Jahrhundert auf einen Nenner zu
bringen, so wie auch eine generelle Kommunismustheorie der sich
wandelnden Realitat der Linksdiktaturen kaum mehr zu entsprechen
vermag. Nur wenn diese Grenzen ihrer Anwendbarkeit beachtet werden,

bieten sie MaRRstabe zur vergleichenden Analyse.“3*

L'analyse comparatiste est ainsi le mot d'ordre du discours
libéral. La description, ici, découle de I'analyse et concerne toujours
I'évolution de certains groupes (les libéraux, les conservateurs ; ou: les
petits-bourgeois, les ouvriers, les chémeurs ; ou : les Juifs, les Allemands;
etc.). La méthode est déductive, alors que celle de la "Alltagsgeschichte™

(histoire de la vie quotidienne) des années quatre vingt est inductive. La

33 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 1.

34 Karl Dietrich Bracher, op. cit. p. 533
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meéthode libérale privilégie les spheres politique et idéologique, bien que
les facteurs sociaux et économiques soient toujours pris en considération.
Ce déseéquilibre tout relatif devait s'inverser dans I'historiographie
contemporaine, ou la sphére sociale est examinée avec une attention
accrue, sans que pour autant soit mise en doute l'importance du domaine

politique, mais avec des accents inversement proportionnels aux premiers.

La conséquence la plus importante de cet état de faits pour la
représentation de la «Solution Finale» est que, malgré sa subtilité, le
discours libéral est le prototype d'un discours linéaire. Ceci est dU a sa
méthode, non a sa perspective. Nous allons nous en rendre compte en
regardant méme brievement la maniére dont il développe les conditions

qui ont mené I'Allemagne au nazisme.

En prenant comme point de départ la Révolution Francaise, Karl
Dietrich Bracher énumeére succinctement les facteurs les plus importants

qui ont contribué a la naissance du phénomene totalitaire en Allemagne:

"Zum Wesen des Nationalsozialismus wie seiner Vorlaufer gehort es
gerade, dass es sich stets als die grol3e, welthistorische Gegenbewegung
gegen die Franzosische Revolution mit all ihren Konsequenzen verstanden
hat, als Bewegung gegen Liberalismus und freiheitliche Demokratie, gegen
Burger- und Menschenrechte, gegen westliche Zivilisation und
internationalen Sozialismus. (...) Es sind vier grol3e Stromungen, aus
denen sich jene ideologische Gegenfront formiert hat: ein zuletzt
imperialistisch Ubersteigerter Nationalismus neuer Pragung; eine
konservativ-autoritare Vergottung des allmachtigen Staates; eine
nationalistisch-etatistische Sonderform des Sozialismus, die

353Sozialromantik und Staatssozialismus zu verbinden suchte: und

3> Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 8.
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schlief3lich eine ydlkisch und rassistisch begrundete
Gemeinschaftsideologie, die von der ordinaren Xenophobie sum radikalen
biologischen Antisemitismus gesteigert und endlich zur Kernidee des
Nationalsozialismus erhoben wurde. In allen Féllen handelt es sich also
zunachst um gemeineuropaische Stromungen, die dem Zeitalter der

Revolutionen zugehéren.*

Chacun de ces points est développé par Bracher, avant qu'il
concentre son analyse sur I'évolution de la nation allemande en

particulier :

« Dass die nationalistischen, etatistischen, pseudosozialistischen und
rassistischen lIdeologien in Mitteleuropa zu besonders extremen
Wirkungen und Konsequenzen fuhrten, lag vor allem an der besonderen
politischen und sozialen Entwicklung der deutschen Staaten im 19. und
20. Jahrhundert; sie hat die Widerstandskrafte im deutschen Raum mehr
geschwacht als in anderen Landern. Die Losung der nationalstaatlichen
Frage war hier besonders schwierig, und indem gleichzeitig die
demokratische Bewegung scheiterte und der Liberalismus gegenuber den
konservativen wie den sozialistischen Tendenzen versagte, war damit der
Boden fur eine Verschmelzung der nationalen Idee mit der sozial-
imperialistischen und rassistischen Gewaltphilosophie bereitet. Und es war
die Katastrophe des Ersten Weltkrieges, die diese Ideologien und
Propagandismen in ein Vakuum, hineinstol3en und zum Antrieb einer
militanten politischen Bewegung werden liel3. Erst dieses
Zusammentreffen hat die Anfalligkeit und geringe Widerstandskraft der
fihrenden Schichten wie der Masse des Biurgertums in Deutschland,

zuletzt dann auch der Demokraten und Sozialisten besiegelt.

Man kann vier grof3e Entwicklungszusammenhange unterscheiden,
in denen sich die spezifisch politischen Voraussetzungen des

Nationalsozialismus herausgebildet haben. Der erste wichtige
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Zusammenhang ist die Sonderlage und das Sonderbewusstsein der
Deutschen gegenuber der Franzésischen Revolution und ihren Folgen. Der
zweite wird durch das Scheitern der Revolution von 1848 und seine
Konsequenz, Bismarcks konservativ-nationale Revolution von oben,
bezeichnet; drittens schufen die inneren Strukturprobleme des neuen
Deutschen Reiches und sein im Ersten Weltkrieg gipfelnder Drang zur
Weltmacht die unmittelbaren Voraussetzungen fur das Entstehen und die
Entfaltung des Nationalsozialismus selbst. Die tiefe Enttauschung uber das
Scheitern von 1918 machte - viertens - die krisenreiche
Nachkriegsgeschichte der Weimarer Republik zum Sprungbrett fur die
Diktatur Hitlers ."3°

Aprés une analyse fouillée de tous les facteurs politiques qui ont
rendu possible la montée du nazisme, le discours libéral procede a celle
des facteurs culturels. "What differentiated the Germany of this period
from other nations was a profound mood, a peculiar view of man and
society which seems alien and even demonic to the Western intellect,">’
écrit George Mosse. Cette maniere de voir et de sentir, ce climat allemand
particulier sont décrits en détail par les historiens du discours libéral. Les
idées "volkisch”, I'antisémitisme et le social-darwinisme, déterminants
pour I'évolution de l'idéologie hitlérienne, la pensée de Wagner, de
Chamberlain et de Lagarde, pour n'en citer que quelques unes, sont
analysées comme autant d'échelons vers une radicalisation inexorable. Le
discours libéral suit cette filiere, pour se concentrer ensuite sur la place

des Juifs dans I'histoire allemande. Ici comme auparavant, une attention

égale est accordée a l'analyse du réel et a celle de I'imaginaire.

L'approche est, la aussi, double: d'une part, il s'agit de déterminer
I'image du Juif dans la société majoritaire; de I'autre, de définir son rble

réel. Un bon exemple de cette double approche se trouve dans l'article

3% Ibid. p. 16 — 17.
37 George Mosse, The Crisis of German ldeology, loc. cit. p. A
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déja cité de Talmon, "Mission et Témoignage" :

"Nous nous proposons (..) de montrer qu'au cours des deux
siecles qui viennent de s'écouler, le destin des Juifs s’'est trouveé
indissolublement lié a des questions qui se trouvent au coeur méme de la
condition de I'homme moderne. Si les Juifs ont joué un réle tellement
important dans I'Histoire, ce n'est pas tant parce gu'ils avaient une
mission a remplir (bien que cet aspect ne doive point étre sous-estime) ,
que parce que leur destin a été de servir au monde a la fois de
témoignage vivant, de pierre de touche, de bouc émissaire et de

symbole."3®

L'importance capitale accordée aux idées par le discours libéral est
ainsi évidente. L'antisémitisme, dans cette perspective, n'est pas juste
une manie partagée par quelques fanatiques, sans emprise réelle sur le
gros des Allemands, il au contraire le mobile principal de I'idéologie nazie

et la clé a sa compréhension.

"La fureur antisémite qui montait en Europe il y a quatre-
vingts ans n'était pas un sous-produit, mais au contraire le point de
départ et de concours d'un vaste mouvement politique et
idéologique. Utilisant I'antisémitisme comme point d’Archiméde , ce
mouvement fut amené a désavouer tout ce qu'avait affirmeé le
rationalisme humaniste, et méme tout ce que lui avait enseigné son

ancétre, le christianisme."3°

En examinant les rapports de causalité que I'historiographie libérale

établit entre cette idéologie et son application, on comprendra mieux

38 J. L. Talmon, Mission et témoignage, op . cit., p. 40. Ibid. p. 41.

39 Ibid. p. 41
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pourquoi j'ai caractérisé celle-ci comme un discours linéaire. Ainsi, George
Mosse écrit a la fin d'une démonstration minutieuse de I'évolution des

idées en Allemagne :

"The growing abstraction of the Jew reflected the growing
process of his depersonalization. Once the Jew had been denied a
soul and genuine emotions, once his religion had been categorized
as a fossil without ethical content, he was well on the way to being
dehumanized. And who could feel any sorrow for or commiserate
with an entity that had lost all human dimensions? Once a
population had accepted this depiction of the Jew, it was possible to
regard him as a cipher, as a figure that aroused no human
compassion - only the large numbers of the martyred dead would

stagger the imagination."*°

Ou, encore plus clairement:

"Publications continued to arouse popular sentiment against
the Jews throughout the land during the Third Reich. They kept alive
the fire of anti-Semitism exactly to the degree necessary to
implement measures for national ends. (...) Der Sturmer, Streicher's
anti-Semitic sheet, published the most vitriolic attacks. It is little
wonder then that when Hitler launched the campaign for the
eradication of Jewry, he met with little opposition, little

disillusionment in those he used for the purpose.”

Qu'il me soit permis de m'étonner précisément de ce que George
Mosse considere comme le prolongement naturel de la pensée antisémite.
Sans vouloir nier le moins du monde l'influence considérable que peuvent
exercer les idéologies sur le comportement humain, je suis de I'avis qu'il y

a une différence fondamentale entre des opinions que l'on profere, et les

40 George Mosse, op. cit., p. 302.
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actions qu'on commet ou méme qu'on tolere quand elles sont dirigées
contre une personne en chair et en os qu‘on rencontre tous les jours,
comme c'était le cas des Allemands avec leurs voisins juifs. Aussi
déterminant que fat I'antisémitisme pour l'idéologie nazie, il ne suffit pas a

expliquer la «Solution Finalex.

Que le discours libéral ait justement choisi comme,objectif numéro
un de I'expliguer constitue, selon une certaine perspective, sa force. C'est
bien cet entétement qui a permis de multiplier les voies de recherche. En
outre il faut un certain courage pour fixer comme centre d'intérét et
centre tout court la négativité radicale que constitue la «Solution Finale».
Toute I'image d'une époque en a été contaminée. Néanmoins, le fait de
vouloir I'expliquer, du moins expliquer "comment cela a pu arriver"” est a
mes yeux déja une maniere d'en désamorcer I'horreur. Du scandale d'un
non-sens absolu la Shoah devient un avertissement pour I'humanité-. En
avancant toujours plus dans I'analyse, nous verrons que ce désir de
transformer le néant en force positive peut étre considéré comme l'une

des motivations latentes du discours libéral.

B. L'ORDRE FACTUEL: UN DISCOURS DE LA CAUSALITE

L'historiographie libérale est réfléchie, au sens propre du mot; c'est-
a-dire elle ne cesse de repenser ses méthodes et de multiplier ses mises
en garde, consciente qu'elle est des écueils de la pensée. Ainsi, Hannah

Arendt écrit :

"La nouveauté est le domaine de I'historien qui, a la différence du
scientifique préoccupé par les faits récurrents de la nature, étudie ce qui
jamais n'advient qu'une fois. Cette nouveauté peut étre défigurée si
I'historien, insistant sur la causalité, prétend pouvoir expliquer les

événements par un enchainement causal qui les aurait en dernier ressort
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provoqués. Il se pose alors en «prophéte tourné vers le passé» dont les
dons de prophétie n'achoppent qu'en raison de la navrante finitude du
cerveau humain, malheureusement incapable d'assimiler ou d'articuler
correctement I'ensemble des causes qui entrent en jeu simultanément. A
vrai dire, la causalité est une catégorie aussi trompeuse qu'étrangére dans
le cadre des sciences historiques. Non seulement le sens réel de tout
événement transcende toujours les «causes» passées qu'on peut lui
assigner (..), mais qui plus est, ce passé lui-méme n'‘émerge qu'a la
faveur de I'événement. C'est seulement lorsque quelque chose
d'irrévocable s'est produit qu'on peut s'efforcer de déterminer a rebours
son histoire. L'événement éclaire son propre passé; il ne peut jamais en

étre déduit.

Lorsque survient un événement assez important pour éclairer
son propre passe, I'Histoire (history) apparait. Alors I'amas
chaotique du passé se change en un récit (story) qui peut étre
raconté parce qu'il a un commencement et une fin. Ce qu'un tel
événement nous révele, c'est un commencement jusque-la enfoui
dans le passé; aux yeux de I'historien, cet événement ne peut
apparaitre que comme l'achévement de ce commencement qu'il a
porté au jour. C'est seulement lorsque surviendra un nouvel
événement que cette «fin» se révélera a son tour comme un

commencement pour les historiens a venir."**

Cette citation nous éclaire davantage sur la maniére dont il faut
comprendre ce que je veux dire par "caractére linéaire" du discours

libéral. Il ne s'agit pas d'un schéma que I'on pourrait représenter par une

“l Hannah Arendt, Understanding and Politics, cité d'aprés la

traduction francaise, Esprit, juin 1980, p. 75 - 76.
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simple chaine de causalité, récusée d'emblée comme insuffisante par ces
auteurs subtils. Cependant, si selon Hannah Arendt un événement ne peut
étre déduit du passeé, c'est le passé qui y est déduit de I'événement : il y
a, malgré tout, déduction. L'histoire, dans cette perspective, n'existe qu'a
partir de I'événement qui au préalable a été reconnu digne d'un passé
dans "l'amas chaotique™ des choses. C'est précisément cette démarche
contre laquelle se dressent des historiens contemporains comme Martin
Broszat et Hans Mommesen, et qui est, bien sar, lI'inverse de la
"Alltagsgeschichte"”. Dans une controverse récente avec Saul
Friedlander*?, le premier s'est insurgé contre le fait qu'on "écrit I'histoire
du nazisme a rebours", c'est-a-dire a partir de I'événement Auschwitz, au
lieu de la "dérouler” par son commencement. Le caractere linéaire du
discours libéral peut ainsi étre défini par le fait qu'on marque un
événement historique comme important, qu'on l'isole par cette analyse et
qu'on retrace ses tenants et aboutissants, établissant ainsi des liens non
pas tant avec que dans le passé, jusqu'a arriver a une structure qui
ressemble a un réseau plus qu'a une chaine. Ainsi, aprés avoir analysé la
«Solution Finale» dans I'ordre temporel, selon une perspective
d’engendrements, le discours libéral la place dans I'ordre factuel, pour
scruter les structures et la dynamique d'un systéme dont elle serait

I'aboutissement.

1. La dynamique inhérente au systeme

L'Etat national-socialiste est décrit par le discours libéral sous
différents aspects. Comme la méthode de cette analyse correspond dans
I'essentiel a celle que nous venons d'analyser pour I'ordre temporel, nous
irons un peu plus vite qu'auparavant, ce qui ne doit pas tromper sur
I'importance respective accordée a ces sphéres: c'est dans les structures
totalitaires dans leur variante nazie, dans une forme spécifique de

mobilisation politique, d'agressivité vers le monde extérieur et de

42 Dans les Viertelsjahrshefte fiir Zeitgeschichte, 1988, n°3
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criminalité a l'intérieur, que cette historiographie croit saisir I'essence de
cette époque. La place que l'analyse de ces phénoménes occupe dans les
différents ouvrages est considérable, celle de la vie quotidienne nulle.
Nous nous trouvons donc bien devant la démarche définie par Hannah
Arendt: a partir d'un résultat que I'on prend comme point de départ, I'on
retrace un passé qui par définition n'est pas tout le passé, mais qui est
pris comme sa quintessence par un historien. Cette perspective est

nécessairement subjective et implique un jugement de valeur préalable.

Dans le cas du nazisme, le jugement du discours libéral consiste a
souligner les aspects extraordinaires de cette époque, ceux qui sont en
rupture avec les valeurs de notre tradition, et non pas les aspects de la vie
ordinaire en faveur chez les historiens contemporains. Le nazisme est
ainsi vu comme un systeme a la fois totalitaire et révolutionnaire, au sens

propre du mot, c'est-a-dire qu'il bouleverse I'ordre ancien :

"Im Apparat und in den Methoden des SS-Polizei-Staates war der
revolutionare und totalitare Herrschaftsanspruch des NS-Regimes standig
gegenwartig. So bedeutsam die Kontinuitat pseudolegaler Strukturen und
das chaotische Gegeneinander der Rivalitaten im Dritten Reich fur die
Beurteilung des Systems sind - es war revolutionar und totalitér, insofern
jener «zweite Staat» die bisherigen Ordnungs- und Wertbegriffe umkehrte
und zugleich die totale Kontrolle des Menschen und seine

Umfunktionierung im Dienste der neuen Ordnung beanspruchte. "43

L'analyse que le discours libéral consacre a I'Etat totalitaire nazi est
guidée par trois préoccupations majeures :
- premiérement, retracer I'évolution du mouvement nazi d'un parti
minoritaire jusqu'a I'établissement d'un Etat dont I'emprise sur I'homme
est totale;

- deuxiemement, mettre en évidence les structures et le fonction-

43 Karl-Dietrich Bracher, op.cit. p. 386
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nement de ' cet Etat dans toute sa complication, avec ses rivalités, ses
doubles compétences et "the peculiar «shapelessness» of the totalitarian
government. "** Déceler les principes qui contribuent & son maintien
(comme "Fuhrerprinzip" ; Feindprinzip"; Terrorsystem; propagande et
mensonge etc.).

- troisiemement, comprendre les mobiles des protagonistes du régime
d'une part, et des masses qui suivent de l'autre. Etablir ainsi le systéme
de valeurs du totalitarisme et saisir la conception de I'homme qu'il

représente.

L'image qui résulte de I'addition de ces trois perspectives d'enquéte
est celle devenue traditionnelle en Occident quand on parle du National
Socialisme a un niveau officiel. Nous allons rapidement en retracer les

grandes lignes.

L'expression "la dynamique du systéme™ peut étre prise comme un
condensé de l'approche libérale pour rendre compte du phénomeéne
totalitaire. Aprés avoir décrit des évolutions a long terme qui ont préparé
ce phénomene, I'historien du nazisme se trouve devant une formidable
acceélération de I'Histoire, devant un bouleversement si complet de I'ordre
ancien avec des conséguences si durables en un laps de temps quasi
insignifiant (douze années seulement), que I'analyse temporelle en est
comme asphyxiée. Il faut donc avoir recours a une logique différente, qui
tient dans un méme mouvement toutes les phases parcourues de la
"Machtergreifung” (prise de pouvoir) pseudo-légale a une société en
dehors de toute Iégalité, non pas parce qu'elle serait sans lois, mais parce
que la notion de légalité méme y est abolie, et dont les camps de la mort

serait

44 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. , p. 395.
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la quintessence®. Cette logique est structurelle méme si elle s'applique a
un mouvement, "a movement, international in organisation, all-
comprehensive in its ideological scope, and global in its political
aspiration™*®. Par structurelle j'entends qu'elle est formelle plutdt que
concreéte, c'est-a-dire qu'elle s'intéresse aux prémisses, aux
enchainements rationnels et aux inférences a l'intérieur d'un systeme qui
a ceci de particulier qu'il existe a la fois dans le réel et dans la pensée.
Mais, et cela est déterminant, sa logique est celle de la pensée et non
celle du réel. C'est ce que Hannah Arendt appelle "the totally fictitious
world"*” du totalitarisme: ”An ideology is quite literally what its name
indicates: it is the logic of an idea. Its subject matter is history, to which

the «idea» is applied.” *®

Le propre du totalitarisme serait ainsi d'avoir été jusqu'au bout de
sa logique, sans la moindre considération pour le réel. C'est cette négation

absolue de la réalité qui a mené a sa ruine.

"The trouble with totalitarian regimes is not that they play power
politics in an especially ruthless way, but that behind their politics is

hidden an entirely new and unprecedented concept of power, just as

4> Voir a ce sujet les réflexions de Hannah Arendt, The Origins of
Totalitarianism, loc. cit. , p. 461 et suivantes: "Instead of

saying that totalitarian government is unprecedented, we could also say
that it had exploded the very alternative on which all definitions of the
essence of governments have been based in political philosophy, that is
the alternative between lawful and lawless government, between arbitrary

and legitimate power."
4% Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. , p. 389.

47 |bid., p. 388
“8 Ibid. p. 469
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behind their Realpolitik lies an entirely new and unprecedented concept of
reality. Supreme disregard for immediate consequences rather than
ruthlessness; rootlessness and neglect of national interests rather than
nationalism; contempt for utilitarian motives rather than unconsidered
pursuit of self-interest; «idealism», i.e.. the unwavering faith in an
ideological fictitious world, rather than lust for power - these have all
introduced into international politics a new and more disturbing factor
than mere aggressiveness would have been able to do. Power, as
conceived by totalitarianism, lies exclusively in the force produced through

organization."*°

La mise en oeuvre d'une idéologie suppose donc deux choses,
pouvoir et organisation. Ce sont effectivement les deux éléments autour

desquels le discours libéral concentre son analyse:

"The forms of totalitarian organisation, as distinguished from their
ideological content and propaganda, slogans, are completely new. They
are designed to translate the propaganda lies of the movement, woven
around a central fiction - the conspiracy of the Jews (....) - into a
functioning reality, to build up, even under non totalitarian circumstances,
a society whose members act and react according to the rules of a
fictitious world. (...) Organization and propaganda (...) are two sides of the

same coin.">°

L'organisation, dans le monde moderne, se fait par la
bureaucratie; la propagande véhicule I'idéologie. Tous deux ont en
commun de rendre I'homme abstrait, et c'est de cette abstraction que nait

la terreur. Cette terreur, qui repose sur rien a part justement I'abstraction,

4° Hannah Arendt, Ibid., p. 417 — 418.
%0 Ibid., p. 364
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qui ne sert méme pas le pouvoir puisqu'elle est régulierement dirigée
contre les plus fideles partisans du régime, est, pour les auteurs du

discours libéral, I'essence méme du totalitarisme.

"Das nationalsozialistische Regime war totalitar nicht nur im
Anspruch der Ideologie und des omnipotenten Fuhrerstaates, sondern
auch in der Realitat des Terrorsystems. Und hier war das entscheidende
Merkmal, dass die in ein SS-Regime verwandelte Polizeimacht mit
uneingeschranktem Ermessensspielraum MalRnahmen zur «Vorbeugung»
auch gegen Menschen ergreifen konnte, denen eine Gegnerschaft oder ein
Vergehen lediglich zuzumuten war. Man hatte es also nicht «nur» mit den
auleren Zwangsmallnahmen einer Diktatur zu tun, sondern mit dem
Ausbau einer Gesinnungs- und Rassenpolizei, die vor keinem Bereich des
Menschen halt machte. Die Einrichtung der Konzentrationslager, zugleich
Instrumente der Umerziehung und des Terrors, ihr Ausbau zu Tragern der
Massenverhaftung und -vernichtung war nur eine Konsequenz dieser

totalitdiren Kompetenz.">*

Selon une méme optique, Raul Hilberg, prenant la terreur et
I'organisation comme les deux concepts-clés pour la compréhension du
nazisme, a analysé la «Solution Finale» comme un processus de

destruction bureaucratique:

"It is a bureaucratic destruction process which, in its step by step

manner, finally led to the annihilation of five million victims .">?

Ce processus se déploie selon une logique implacable ou non

seulement aucune inhibition d'ordre moral ne vient perturber

>l Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 386
2 Raul Hilberg, op. cit. p. 29
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I'organisation, mais qui tourne a vide, poursuivant son but abstrait méme

apres la liquidation de I'ennemi désigné :

"The German destructive effort may be likened to a three-
dimensional structure which was expanding in all three directions. In one
direction we can see an alignment of agency after agency in a machinery
of destruction. In another direction we note the development, step by
step, of the destruction process. In the third we can observe an attempt
to set up multiple processes aimed at new victims and pointing to a
destruction, group by group, of all human beings within the German

reach. "3

Selon cette perspective, ou la destruction absolue est la
quintessence du systéme, les camps de concentration et, a leur suite, les
camps d'extermination en deviennent le centre méme, le symbole et
I'incarnation, et ceci justement par leur caractére «fictitious», qui n‘a plus

rien a voir avec notre réalité:

“"There are no parallels to the life in the concentration camps. Its
horror can never be fully embraced by the imagination for the very reason
that it stands outside of life and death. It can never be fully reported for
the very reason that the survivor returns to the world of the living, which
makes it impossible for him to believe fully in his own past experiences. It
is as though he had a story to tell of another planet, for the status of the
inmates in the world of the living, where nobody is supposed to know if
they are alive or dead, is such that it is as though they had never been

born.”>*

>3 Ibid. p. 639
>4 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 444.
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C'est donc dans I'établissement d'un monde total, avec une autre
réalité et d'autres valeurs que celles que nous connaissons, qu'il faut voir

le projet véritable du totalitarisme. Ce monde n'est pas celui des vivants:

"If we take totalitarian aspirations seriously and refuse to be misled
by the common-sense assertion that they are utopian and unrealizable, It
develops that the society of' the dying established in the camps is the only

form of society in which it is possible to dominate man entirely.">®

2. Anatomie d’une religion politique

C'est pour toutes ces raisons que la «Solution Finale», dans le
discours libéral, n'est pas seulement considérée comme un événement
majeur, mais comme le coeur méme du nazisme. Cela implique
évidemment une vision ou celle-ci n'était pas une sorte d'excroissance
rendue possible par le chaos de la guerre, mais bien au contraire une

action chargée de sens pour ceux qui la commettaient:

"The Germans Killed five million Jews. A process of such magnitude
does not come from the void; to be brought to a conclusion in such
dimensions an administrative undertaking must have meaning to its

perpetrators.">°®

Ceci est d'autant plus vrai que toutes les enquétes ont démontre le

caractere non-utilitaire de la «Solution Finale»:

"In der Theorie und Methode des Massenmords ist die rassistische
Ideologie des Nationalsozialismus als ein Selbstzweck hervorgetreten.
Nutzlichkeitserwéagungen haben nur noch im Blick auf den Arbeitseinsatz

eine begrenzte Rolle gespielt . Aber sie standen auch dann im Zeichen des

>° Ibid., p. 455 - 456
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Endzwecks, der Vernichtung . " (....) "Der V6lkermord am Judentum ( . .)
war weder eine Kriegs- noch eine TerrormalRnahme . Weder individuelle
Schuld noch innere Auseinandersetzung. weder 6ffentliche Abschreckung
noch kriegspolitische Malihahmen spielten eine bestimmende Rolle. Die
Vernichtungsaktion grindete im biologistischen Wahnsinn der NS-
Ideologie, sie hebt sich daher auch klar aus dem Terror der Revolutionen
und Kriege in der bisherigen Geschichte heraus . Es war die ganzlich
unpersonliche, burokratische «Ausmerzung» eines Volkes , das in toto als
minderwertiges Untermenschentum, als tierisches «Ungeziefer»
klassifiziert und vom Zichter Himmler wie eine biologische Krankheit

behandelt wurde.">’

Une persécution sans utilité pour le persécuteur et méme sans haine
de sa part, sans pogromes (la nuit de cristal mise a part) et sans fureur
populaire, suppose une conviction bien plus profonde qu’'une action
spontanée. Une telle conviction tient sa force d'une foi qui, par certaines
de ces caractéristiques, s'apparente a la religion, bien que sous le mode
perverti. C'est pourquoi les auteurs du discours libéral caractérisent

souvent le nazisme par le terme de "religion politique":

"National Socialism, the whole Volkisch movement, was analogous
to a religion, and the movement acted as if belief in the faith would grant
the disillusioned a comfort and a sense of belonging which society could
never provide. Yet the movement was not wholly centred upon the
outpouring of the longings of the soul.(...) The ideology was formalized.
The archetypes were not allowed free play. And as the ideology was
tamed, it came to express itself through an internal logic of its own which

took on concrete, outward forms .">®

% Ibid. p. 455 - 456
>’ Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 464 et 466.
°8 George Mosse, op. cit. p. 316
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La religion politique du nazisme avait a la fois un contenu positif et
un contenu négatif. Ce dernier peut se définir par I'opposition a toutes les
valeurs traditionnelles du christianisme et de I'humanisme, c'est-a-dire a
tout ce qui consideére I'unité du genre humain comme une prémisse
sacrée. "All diese Entwirfe hatten eines gemeinsam: die
Kampfansage an jene moralischen Wertvorstellungen, die Mitleid und
Toleranz, Schutz und Fursorge in den Mittelpunkt der Zivilisation
stellen.">® Le contenu positif est éclectique, vague et primitif sur le plan
des idées : il n'y a pas lieu de I'analyser ici. Ses deux pieces maitresses
sont le mythe d'un "Fuhrer" hypostatique, dont la volonté est une sorte
d'absolu qui décharge l'individu de toute responsabilité, et I'unité du
"Volk™ qui transcende et remplace celle de la personne. Ces deux facteurs
agissent, par rapport aux adhérents du mouvement, dans le sens de
I'abandon de soi, dont résulte un sens du sacrifice jamais satisfait,

perpétuellement, en quéte de victimes :

"Es gibt jedoch einen Aspekt des heroischen Mythos, der tatsachlich
zu der ungetarnten Wirklichkeit des Regimes gehort: Der Appel an das
Selbstopfer und eine Vernichtungsbereitschaft, wie wir sie aus der
Gotterdammerung kennen.” (...) "Innerhalb dieser Ideologie ist Wert
gleichbedeutend mit der menschlichen Bereitschaft sum Scheitern: Der
Bereitschaft zum eigenen Untergang wie zum Untergang des Anderen.
(...) Die fatale Ambiguitat dieser «Opfer»-Rhetorik liegt in der Sprache
selbst verborgen, da ja im Deutschen die komplementaren Begriffe des
offertum und sacrificium, victim und sacrifice (..) auf fatale Art zu dem
einen Wort Opfer wurden. In Gegenwart seiner Tischgenossen in der
Wolfschanze liel3 Hitler gelegentlich die Maske fallen: ,,Kurz gesagt ist es
doch so, dal3 einer, der fur sein Haus keinen Erben hat, sich am besten

mit allem, was darin ist, verbrennen lasst - wie auf einem groRRartigen

59 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 14
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Scheiterhaufen.« "¢°

Ce ne sont donc pas seulement les victimes qui bralent sur le
«magnifique bdcher» d'Adolf Hitler, ce sont aussi les bourreaux. Le
sacrifice est complet, car ce qui a été sacrifié ici c'est la personne
humaine, la persona qui seule porte un visage. Cela explique aussi
comment deux phénomeénes comme la religion politique, qui souvent a
frolé I'extase, et la "banalité du mal" apparemment exempte de tout
enthousiasme ont pu, dans le cas des persécuteurs nazis, faire si bon
ménage. Les deux ont été analysés séparément par le discours libéral.
Leur contradiction n'est pourtant qu'apparente, car tous les deux sont
I'expression du phénomeéne qui a le plus intéressé ces auteurs tout au long

de leurs analyses du totalitarisme: la dépersonnalisation.

11l. L'ORDRE MORAL: TYPE ET ANTITYPE

Le concept de lI'unité du genre humain est une prémisse commune
aux deux rameaux de la civilisation occidentale, le judéo-christianisme et
le rationalisme hérité de la pensée grecque. Elle repose sur la conviction
que « les différences de race, d'origine, de langue et de religion n'ont

qu'une importance secondaire, par rapport au fait primordial que constitue

60 3. F. Stern, "Hitler und die Deutschen", in Bracher / Funke / Jacobsen
(Hrsg.) Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945, loc. cit.. pp.729 - 730;
731.
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I'humanité de ’homme. »®! Cette humanité repose sur deux facteurs dont
le totalitarisme, plus qu'aucun autre phénomeéne historique, a révélé la
fragilité : lI'intégrité de la personne capable de communiquer, et
I'existence d'un espace public ou cette communication a lieu, ou l'individu
sort de sa sphere privée pour un projet communautaire. Cet espace était,
pendant deux millénaires, la sphéere politique telle que I'ont pensée les
grecs dans l'incarnation parfaite de la polis. et dont la modernité a vu la
ruine. C’est Hannah Arendt qui a consacré le gros de son oeuvre a la
réflexion de I'état "post-totalitaire”, ou le social a avalé les anciennes
sphéres du politique et du privé, mais ses positions fondamentales sont
partagées par tous les auteurs dont j'ai parlé jusqu'alors. Elles pourraient
se résumer par les trois propositions suivantes. « 1. La tradition est un
trésor a jamais perdu; 2. les sociétés modernes (sociétés de masse ou
sociétés totalitaires) ont réduit a néant tout domaine publico-politique,
tout espace commun, tout sens commun; 3. la modernité doit imaginer

d'autres formes de sens commun. »°?

Si nous considérons ces positions sous la perspective du type de
société qu'elles défendent et sous celle de I'anti-type qu'elles combattent,
nous comprenons mieux l'image du totalitarisme comme "mal radical”

telle que nous la trouvons dans le discours libéral.

»Thomas Mann hat das Politische einmal einen Teil des Humanum
genannt. Die Inhumanitat der national-totalitaren Regime lag auch darin
begriundet, dald sie im tiefsten Wesen unpolitisch waren: politische
Unterdrickung und nicht Entfaltung, politische Gebundenheit an den
Scheinbegriff Rasse und nicht staatsburgerliche Entscheidung waren die
Voraussetzungen. Auf den aul3ersten Hohepunkt haben Faschismus und

Nationalsozialismus diese Entwicklung gefuhrt, mit ihren Konsequenzen:

61 J. L. Talmon, op. cit. p. 64
52 QOlivier Mongin, « Du politique & I'esthétique », in Esprit, juin 1980, p.
98.
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Gleichschaltung und Unterdrickung nach innen, Expansion und

Vernichtung nach auRen.«®3

La destruction de la personne humaine entraine donc fatalement,
aux yeux de ces auteurs, la destruction de I'humanité. C'est ce que

Hannah Arendt nomme le mal absolu:

"It is the appearance of some radical evil, previously unknown to us,
that puts an end to the notion of developments and transformations of
qualities. Here, there are neither political nor historical or simply moral
standards but, at the most, the realization that something seems to be
involved in modem politics that actually should never be involved in
politics as we used to understand it, namely all or nothing, ail, and that is
an undetermined infinity of forms of human living-together, or nothing for
a victory of the concentration-camp System would mean the same inexo-
rable doom for human beings as the use of the hydrogen bomb would
mean the doom of the human race.” (...) "Until now the totalitarian belief
that everything is possible seems to have proved only that everything can
be destroyed. Yet, in their effort to prove that everything is possible,
totalitarian regimes have discovered without knowing it that there are
crimes which men can neither punish nor forgive. When the impossible
was made possible it became the unpunishable, unforgivable absolute evil
which could no longer be understood and explained by the evil motives of
self-interest, greed, covetousness, resentment, lust for power, and
cowardice; and which therefore anger could not revenge, love could not
endure, friendship could not forgive. (...) It is inherent in our entire
philosophical tradition that we cannot conceive of a "radical evil". (...)
Therefore, we actually have nothing to fall back on in order to understand
a phenomenon that nevertheless confronts us with its overpowering
reality and breaks down all standards we know. There is only one thing

that seems to be discernible: we may say that radical evil has emerged in

%3 Karl-Dietrich Bracher, op. cit., p. 535 - 536
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connection with a System in which all men have become equally
superfluous. The manipulators of this System believe in their own
superfluousness as much as in that of all others and the totalitarian
murderers are all the more dangerous because they do not care if they
themselves are alive or dead, if they ever lived or never were born. The
danger of the corpse factories and holes of oblivion is that today, with
populations and homelessness everywhere on the increase, masses of
people are continuously rendered superfluous if we continue to think of
our world in utilitarian terms. (...) Totalitarian solutions may well survive
the fall of totalitarian regimes in the form of strong temptations which will
come up whenever it seems impossible to alleviate political, social or

economic misery in a manner worthy of man."%*

Type et antitype d'une société sont admirablement condensés dans
cette longue citation ou le mal radical pour I'hnomme consiste a se sentir
superflu. Cela signifie qu'il n'a plus de «persona», plus de visage, et qu’il
n'a plus de visage parce qu'il n'a plus de mémoire. Quelqu'un qui se sent
superflu n'a pas de prolongements, ni dans le passe ni dans I'avenir. Il ne
lui reste qu'un présent qui, du fait de son isolement, est a la fois un
absolu et absolument sans signification. La perte de la mémoire devient

ainsi la caractéristique numéro un de I'homme totalitaire .

C'est précisément contre cette perte que le discours libéral a décidé
de lutter. En fait, toute son entreprise peut étre caractérisée par ce but.
En premier lieu, il s'agit de recouvrer la tradition: non pas pour en faire un

culte nostalgique, mais pour rétablir des liens avec un passé :

« Ce qui s'est perdu, c'est la continuité d'un passé qui, semble-t-il,
se transmettait de génération en génération, acquérant au cours de cette

transmission sa cohérence propre. (..) Ce qui nous reste, c'est toujours un

%4 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. p. 443 et 459.

47



passé, mais un passé fragmenté qui a perdu toute assurance de
jugement. (...)

«Par cing brasses sous les eaux

Ton pere étendu sommeille.

De ses os nait le corail,

De ses yeux naissent les perles.

Rien chez lui de périssable

Que le flot marin ne change

En tel ou tel faste étrange.»

(Shakespeare, La Tempéte, I, 2)

Ce sont ces fragments du passé, «transformés par le flot marin»,
dont j'ai traité ici. S'ils peuvent encore nous étre de quelque utilité, c'est
grace a la trace intemporelle que le souffle de la pensée imprime dans le
monde de I'espace et du temps. Quelque (..) lecteur voudrait-il se risquer
a pratiquer la technique du démantélement®®, qu'il prenne garde de ne
détruire ce «faste étrange», ce «corail» et ces «perles» qu'on ne peut

sans doute préserver que sous“cette forme fragmentaire. »°°

La précarité qui caractérise la notion d'un héritage précieux, a
préserver, et en méme temps définitivement altéré, se retrouve
également dans les ébauches d'un nouvel espace public dont tous les
ouvrages du discours libéral sont parsemés. Celles-ci refletent la
conviction que, pour restaurer la dignité de la personne humaine, il faut
un nouvel "inter-esse", quelque chose qui transcende la sphere privée.
Néanmoins, le succés est loin d'étre assuré, et si c'est dans la démocratie
que ces auteurs congoivent le modéle le plus approprié d'un sens

commun, c'est qu'ils y voient un moindre mal, et non pas le meilleur des

65 C’est-a-dire la notion heidegerienne de céconstruction (Abbau)

%6 Hannah Arendt, The Life of the Mind, I. Thinking, Il. Willing,
Harcourt, 1978, Thinking, p. 212 sq., cité d'apres la traduction francaise
dans Esprit, juin 1980, p. 94.
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mondes possibles.

"Bewusstsein bedeutet «Klarheit, Selbstkritik, Ntuchternheit,
Wirklichkeitssinn, Rationalitat.» Es fordert nach innen die Beteiligung am
Ausbau eines freiheitlich-demokratischen, sozialen Gemeinwesens, nach
aulRen die Orientierung an den ubernationalen Aufgaben, Erkenntnis der
wirklichen Lage und der Mdglichkeiten in der modernen Welt. (..) Wahrend
der alte Nationalbegriff das Trennende betonte, gilt es nun, den
Nationalismus aller gegen alle abzulésen durch eine internationale Politik,
die sich an den Lebensregeln innerstaatlicher Demokratie, an Diskussion

und Kompromiss orientiert."®’

Le discours libéral est le contraire d'un discours naif. La crainte que
I'humanité va a sa perte le sous-tend a chaque ligne, et la volonté
d'empécher cela par tous les moyens dont il dispose. Ces moyens sont de
I'ordre de la pensée. lls évitent les certitudes a bon marché. Il n‘en ira pas

de méme a partir du moment ou la société s'‘emparera de ce discours.

IV. SOCIETE ET MEMOIRE

J'ai dit au début de mon exposé que I'historiographie est une des
manifestations de la mémoire collective, ou I'expression d'une des
différentes mémoires collectives qui coexistent a chaque instant dans une
société par rapport a une époque déterminée. Cela signifie qu'il y en a
d'autres qui véhiculent les mémes idées sous différentes formes. Or, il
arrive parfois qu'un discours historiographique se recoupe avec le discours

officiel - celui qui, a un moment donné, est, reconnu par la société comme
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I'expression adéquate de la mémoire qu'elle garde de son passé. C'est le
propre de I'historiographie d'élaborer un discours sur le passé, dont la
société extrait une image. Celle-ci est dés ses débuts sensiblement plus
grossiere que le discours lui-méme, mais correspond au moins a ses
grandes orientations. Ensuite, elle se défigure de plus en plus par tous les
clichés qui s'agglutinent autour d'elle, généralement véhiculés par les
meédias, et aussi par les rituels de la société moderne, comme par
exemple ses commémorations, qui n‘ont pas la charge sacrée des rituels
religieux et s'usent ainsi terriblement vite. Par conséquent, un fossé de
plus en plus grand se creuse entre le discours historiographique d'origine,
qui obéit aux lois de la pensée et est toujours sujet a changement, et
I'image du passé forgée par la société, laquelle non seulement supporte
difficilement des amendements, mais devient avec le temps de plus en
plus rudimentaire. La dynamique qui régit ce double processus est
inversement proportionnelle: celle de I'historiographie va vers un
affinement croissant; celle du discours officiel vers une réduction de plus

en plus grande.

Ceci a été précisément le sort du discours libéral pendant les
derniéres décennies en Occident et tout particulierement en Allemagne.
L'image du nazisme qui a été retenue et cultivée au niveau officiel n'est
plus faite que de quelques traits seulement: criminalité fondamentale du
systeme, mal absolu de la «Solution Finale»; domination totale de
I'homme de masse sans visage. La moralité affichée par le discours officiel
est aussi éloignée de son modele que le contenu de lI'image par rapport a
laquelle elle est formulée: ce qui, dans le discours libéral, est une pensée
de la précarité tendue vers l'issue incertaine d'un nouveau sens commun,
devient la glorification de la démocratie, et évidemment de celle dans

laquelle on vit, avec tout son bel acquis.

57 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 538 — 539
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A lI'image abstraite d'un passé dont I'impact continue d'étre
immense correspond ainsi une moralité plate. Il n‘est pas étonnant que les
deux soient devenues insuffisantes pour les besoins de ceux qui, dans la
société, "se soucient de sens et de compréhension"®®. C'est contre cette
image plus que contre le contenu réel du discours libéral — devenu un
discours «monumentalisant» malgré lui - que s'éleve une nouvelle
génération d'historiens allemands, dont I'intention sincere est de
«comprendre la génération de leurs parents». De facon évidente I'image
du nazisme qui prévaut n'est, a cause de son abstraction grandissante,
d'aucun secours dans l'entreprise; celle que véhicule le discours libéral
non plus : mais elle reste comme un acquis sur lequel on peut batir, a

partir duquel I'on peut partir dans d'autres directions de recherche.

68 Hannah Arendt, cf. note n° 1.
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