
 

CORINNA COULMAS 

 

 

LA REPRESENTATION HISTORIQUE DE LA «SOLUTION 

FINALE» 

 

DISCOURS MANIFESTES ET DISCOURS LATENTS 

 

 

 

ETUDE POUR SAUL FRIEDLÄNDER dans le cadre de son projet de 

recherches sur la mémoire collective à l’UCLA 



 2 

TABLE DES MATIERES 

 

 

INTRODUCTION .............................................................................. 3 

a) Exposé des prémisses : Auschwitz comme « évènement limite » 

(Grenzereignis) ............................................................................ 3 

b) Historiographie et mémoires collectives ....................................... 6 

c) Catégories du discours ............................................................... 8 

 

LE   DISCOURS  LIBERAL ................................................................. 10 

I. ORIGINES DU DISCOURS LIBERAL .............................................. 10 

II. CARACTERISTIQUES DU  DISCOURS LIBERAL ............................. 13 

A. L'ORDRE TEMPOREL: UN  DISCOURS DES  ORIGINES OU  LA 

PASSION DE L'ENGENDREMENT. ................................................. 13 

1. Antécédents historiques ...................................................... 18 

2. La crise du monde moderne ................................................. 21 

c. L'Allemagne et les Juifs ........................................................ 25 

B. L'ORDRE FACTUEL: UN DISCOURS DE LA CAUSALITE ................. 32 

1. La dynamique inhérente au système ..................................... 34 

2. Anatomie d’une religion politique .......................................... 41 

 

III. L'ORDRE MORAL: TYPE ET ANTITYPE......................................... 44 

 

IV. SOCIETE ET MEMOIRE ............................................................. 49 



INTRODUCTION 

 

 

a) Exposé des prémisses : Auschwitz comme « évènement limite » 

(Grenzereignis) 

Le nazisme occupe une place à part dans l'historiographie 

contemporaine. Plus de quarante ans après la fin de la guerre, son histoire 

appartient au passé. Et cependant, contrairement à d'autres époques plus 

proches de nous, ce passé-là n'en finit pas de passer, demande une 

réélaboration constante, comme s'il se dérobait, annulant successivement 

toutes nos tentatives de compréhension, pour s'imposer toujours à 

nouveau dans sa "terrifiante originalité"1. Cette originalité. Cette 

originalité "ne tient pas à ce qu'une nouvelle «idée» soit venue au monde, 

mais à des actes en rupture avec toute notre tradition; ces actes ont 

littéralement pulvérisé nos catégories politiques et nos critères de 

jugement moral. (...) Pour ceux qui se soucient de sens et de 

compréhension, l'effrayant dans la montée du totalitarisme n'est pas la 

nouveauté du phénomène, mais le fait qu'il a mis en évidence la ruine de 

nos catégories de pensée et de nos critères de jugement." 2 

 

Hannah Arendt, qui parle ici du totalitarisme en général, précise 

ailleurs quel  est le  phénomène à  l'intérieur du  nazisme qui a amené cet 

anéantissement de nos  repères  moraux  -  repères qui, depuis des 

millénaires, constituent le fondement de la cohabitation humaine en 

Occident. II s'agit, bien sûr, de la "«Solution Finale»": 

                                    
1 Hannah Arendt,  "Understanding and  politics", in Partisan Review, juillet-août 

1953, (vol. XX), p. 377 - 392. 
 
2 Ibid. 
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 "Ce qui a été décisif, c'est le jour où nous avons entendu parler 

d'Auschwitz, (..) Cela n'aurait jamais dû arriver. Et par là, je ne parle pas 

du nombre de victimes. Je parle de la fabrication systématique des 

cadavres, etc., je n'ai pas besoin de m'étendre davantage sur ce sujet. 

Auschwitz n'aurait pas dû se produire. Il s'est passé là quelque chose que 

nous n'arrivons toujours pas à maîtriser."3  

 

 Raoul Hilberg, dans “The Destruction of the European Jews”, 

exprime le même point de vue: "As time passes on, the destruction of the 

European Jews will recede into the background. Its most immediate 

consequences are almost over, and whatever developments may 

henceforth be traced to the catastrophe will be consequences of 

consequences, more and more remote. Already the Nazi outburst has 

become historical. But this is a strange page in history. Few events of 

modem times were so filled with unpredicted action and unsuspected 

death. A primordial impulse had suddenly surfaced among the Western 

nations; it had been unfettered through their machines. From this 

moment, fundamental assumptions about our civilization are no longer 

stood unchallenged, for while the occurrence is past, the phenomenon 

remains."4 

 

La ruine de nos repères moraux dont parle Hannah Arendt équivaut, 

sur le plan épistémologique, à  un échec de la compréhension. En 

                                    
3 Was bleibt? Es  bleibt   die  Muttersprache.  Entretien  télévisé de 

Hannah Arendt avec Günter Gaus, diffusé sur la seconde chaîne de 

télévision allemande, le 28 octobre 1964, dans le cadre de la série "Zur 

Person". 

 
4 Raul  Hilberg,  The  Destruction  of  the  European  Jews, Chicago. 

1967, p. 760. 
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examinant de près l'historiographie du National Socialisme, nous pouvons, 

à mon avis, déceler quelques traces de cet. échec, toutes relatives, bien 

sûr, et qui ne mettent pas en question l'acquis du travail accompli, mais 

que je  définirais de la façon suivante: 

 

Ecrire l'histoire signifie rendre compte d'une série d'événements par 

le discours, en leur donnant un cadre temporel et en les assimilant à une 

action. Par ce fait, ils deviennent accessibles à notre compréhension; nous 

pouvons donc les juger. Pour arriver à la connaissance d'une époque, il 

faut "élargir en cercles concentriques l'unité du sens compris. La justesse 

de la compréhension a toujours pour critère la concordance de tous les 

détails avec le tout. Si cette concordance fait défaut, c'est que la 

compréhension a échoué."5 Or, dans le cas du nazisme, cette concordance 

semble particulièrement difficile à réaliser. En allant de la ' «Solution 

Finale» - si l'on prend celle-ci comme première unité de sens a l'histoire 

de la vie quotidienne, par exemple, on n'obtient pas une image, l'une 

n'aide pas a ]-compréhension de l'autre, - c'est comme si les cercles 

n'étaient pas concentriques. Nous nous trouvons donc', par rapport à ce 

phénomène, confrontes à un problème de discontinuité, de rupture de 

sens, en même temps que face a un trop plein de sens, puisque le 

caractère incompréhensible et incommensurable de l'Holocauste jette son 

ombre sur tous les autres domaines de la vie et semble représenter, au 

coeur même de l'ordre historique, un absolu qui excède cet ordre. 

 

Sans aucun doute, la «Solution Finale» appartient, a l'Histoire. Mais 

par son caractère absolu, qui "pulvérise nos critères de jugement", elle 

                                                                                                              
 
5 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tubingen i960, résumé 

d'après la traduction française. Edition du Seuil 1976, chapitre "La 

signification herméneutique de la distance temporelle". 
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devient en même temps l'événement fondateur d'un mythe de notre 

temps, bien que dans le mode déchu. Comme tous les mythes, elle a 

instauré une nouvelle vision du monde et changé ainsi les conditions de la 

coexistence humaine. Sa double appartenance à 'l'ordre historique et à 

l'ordre mythique est bien caractérisé par le mot allemand "Grenzereignis", 

qui veut dire à la fois "cas limite" et "événement limitrophe" car il se 

trouve aux frontières de deux ordres et fait partie des deux. Il est "limite" 

parce que son coeur est inconnaissable, parce qu'il ne se relie que 

superficiellement et a certains égards seulement aux autres événements 

de l'époque. D'où le malaise que l'historien ressent devant ce phénomène. 

Il a le devoir de l'aborder parce qu'il est de son ressort, et en même 

temps son discours n'en saisit qu'une partie, n'en restera à jamais qu'une 

approximation.  

Le jugement porté sur la Solution  Finale comme "Grenzereignis » 

constitue  la  prémisse  de mon travail. Cette prémisse est invérifiable 

dans la mesure où elle fait partie  des jugements de valeurs. Elle  n’est 

nullement  partagée par tous les historiens. Si je l'adopte comme un "a 

priori", c'est que je suis frappée par le fait que le passage du temps n'a 

rien ôté à la présence de l'événement; que je suis convaincue de 

l'ébranlement de nos critères de jugement dont il est la cause ; et que je 

pense que le jugement moral, dans un cas limite, fait partie du travail de 

l'historien. 

 

b. Historiographie et mémoires collectives 

Une des raisons de l'engagement moral que je prône tient 

précisément au passage du temps. L'historiographie de chaque époque 

fait partie de sa mémoire collective, elle est une de ses expressions, et 
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certes pas la moindre dans la mesure où elle établit le lien entre le passé 

et le présent. Si l'on suit  Gadamer dans l'idée que l'essence de l'esprit 

historique ne consiste pas dans la reconstitution du passé, mais dans sa 

médiation, opérée par la pensée, avec la vie présente, il est clair qu'à 

chaque moment, l'historiographie opère un choix. Comme on procède 

nécessairement par « suréclairage » de l'événement qu'on décrit, d'autres 

phénomènes qui avaient, à l'époque, peut-être une importance compara-

ble, vont rester dans l'ombre. Ce choix constitue la situation 

herméneutique.  « Elaborer la .situation herméneutique  signifie acquérir 

l'horizon problématique  approprié aux questions qui se posent à  nous par 

rapport a la tradition. »6 

La réélaboration constante de chaque époque  par l'historiographie  

correspond  donc  toujours  à  une  nouvelle  situation herméneutique, à 

un nouveau présent par rapport auquel on cherche à situer, à décrire et à 

juger un passé déterminé afin de le faire fructifier pour le présent. Compte 

tenu de la formidable accélération de l'histoire, il n'est pas étonnant que 

l'historiographie du nazisme soit déjà passée par différentes phases qui 

correspondent d'une part à des étapes dans l'évolution de la mémoire 

collective et d'autre part à quelques unes de ses multiples facettes, ou 

bien, si l'on préfère, a quelques unes des différentes mémoires collectives 

qui coexistent toujours au sein d'une collectivité par rapport à un passé 

récent. Comme je chercherai à le montrer, les stratégies adoptées par les 

discours historiques pour aborder l'époque nazie se retrouvent jusque 

dans le détail dans d'autres manifestations publiques (et même privées) 

de la mémoire. Ces stratégies ne peuvent être décelées qu'après coup et 

demeurent souvent inconnues de ceux qui s'en servent.  

 

                                    
6 Pour tout ce développement, voir Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und 

Methode, loc.cit., chapitre "Le principe de l'histoire de l'efficience". 

 7 



Par rapport à notre sujet spécifique, à savoir la construction de la 

mémoire par rapport à un événement traumatique, cela signifie que nous 

nous trouvons face a plusieurs discours historiographiques dont chacun 

cherche, à sa manière, à intégrer l'événement "limite" de la Shoah. Parmi 

eux, j'ai choisi quelques uns des plus significatifs dont chacun représente 

une étape dans la représentation de cette dernière. Dans les pages qui 

suivent, j'analyserai le  discours libéral avec ses théories de totalitarisme 

comme pivot de la compréhension. Je me consacrerai ensuite brièvement 

aux critiques de ce discours par les historiens du fascisme des années 

soixante, pour examiner ensuite les différents courants qui en sont issus 

pendant les années soixante dix et qu'on peut regrouper sous la 

dénomination de «discours structuralistes». Dans ce cadre, j'analyserai la 

«mise en histoire» du National Socialisme prônée par Martin Broszat, dont 

ses propres ouvrages ainsi que ceux de Hans Mommsen sont les exemples 

type. En conclusion, j'analyserai les rapports entre l'historiographie et la 

construction globale de la mémoire collective à la lumière des réflexions 

qui précèdent. 

 

c) Catégories du discours 

Chacun des discours historiques aborde le nazisme en choisissant, 

d'abord, un cadre temporel approprié à ses analyses, Ce n'est, en effet, 

pas la même chose si l'on règle son collimateur sur la période 1933 - 

1945, en cherchant à déterminer ce qui la distingue de l'avant et de 

l’après, ou si au contraire on procède à un décloisonnement temporel qui 

privilégie les aspects de continuité. 

Ensuite, l'historien choisit "son action", pour parler en termes 

aristotéliciens, c'est-à-dire il préfigure son champ d'investigation. Hayden 

White décrit, ce processus de la façon suivante: “ Before the historian can 
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bring to bear upon the data of the historical field the conceptual apparatus 

he will use to explain it, he must first prefigure the field,- - that is to say 

constitute it as an object of mental perception. This poetic act is 

indistinguishable from the linguistic act in which the field is made ready 

for interpretation. (..) In other words, the historian confronts the historical 

field in much the same way that the grammarian might confront a new 

language. (..) Historical accounts purport to be verbal models, or icons, or 

specified segments of the historical process. (..) In the poetic act which 

precedes the formal analysis of the field, the historian both creates his 

object of analysis and predetermines the modality of the conceptual 

strategies he will use to explain it.”7 

Le choix du cadre temporel et celui, parallèle, du cadre factuel de 

l'ordre des choses implique donc déjà un jugement de valeurs. Ce 

.jugement est un a priori. Sa description, autant que celle des autres 

choix préétablis, permet de découvrir le discours latent qui sous-tend 

chacun des discours manifestes. L'analyse de ces deux niveaux, manifeste 

et latent,  des discours historiographiques du National-Socialisme est 

l'objet de ces articles. Si le premier niveau nous renseignera sur le 

contenu de chaque discours, sur ses thèmes, sa logique et sa structure, le 

deuxième nous montrera ses rapports avec la mémoire collective en 

général, nous éclairera sur ses stratégies et nous fera comprendre, par 

ses choix explicites et ses silences, à qui en vérité le discours s'adresse.  

Car l'histoire est toujours racontée à quelqu'un, et ce fait détermine 

la façon dont elle est racontée. Comme nous le verrons, l'historiographie 

allemande est, a cet égard, particulièrement éclairante. Les "narratees" 

auxquelles elle s'adressait pendant les premières décennies après la 

guerre étaient la génération des enfants, la leur propre; c'étaient les 

victimes, c'était , l'Occident tout entier, mais une génération était 

                                    
7 Hayden White, Metahistory: the Historical Imagination in Nineteenth Century 
Europe, Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1973, 
"Introduction: The Poetics of History", p. 30 - 31 
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définitivement exclue des destinataires: celle des parents qui se 

trouvaient, eux, sur le banc des accusés et dont les différents narrateurs 

voulaient, à tout prix, se distancier. A la fin des années ‘80, cette situation 

a changé. Le besoin de prendre ses distances est devenu moins pressant 

du fait qu’il n'y a plus de risque de confusion entre ceux- qui parlent et 

ceux dont on parle. Il a laissé la place au désir, partagé à la fois par les 

historiens de gauche et ceux de droite, de comprendre la génération de 

leurs parents. Deux exemples parmi d'autres sont les prises de position 

récentes de Christian Maier et de Hans-Ulrich Wähler. Comme on parle à 

ceux qu'on cherche à comprendre, la génération parentale fait maintenant 

partie des "narratees" au même titre que celle des enfants. 

 

 

 

LE   DISCOURS  LIBERAL 

 

I. ORIGINES DU DISCOURS LIBERAL 

Le discours libéral sur le nazisme est né de la conjonction de 

différents courants de pensée qui ont convergé en une expression 

originale, expression autour de laquelle s'est cristallisée avec le temps 

l'image de l'époque nazie la plus communément acceptée en Occident. 

Cette image est par la suite devenue autonome, a été institutionnalisée et 

a mené ainsi sa propre vie jusqu'à ce qu'un nouveau discours 

historiographique vienne la mettre en question. Le processus dialectique 

entre la naissance d'un discours et sa matérialisation en des actes et 

rituels de société, qui tendent à fixer et à grossir l'image jusqu'alors en 

évolution constante, ce qui provoque, en réaction, l’engendrement d'un 

nouveau discours porteur d'une nouvelle image, nous occupera tout au 

long de notre enquête. 
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Deux générations ont contribué à l'élaboration du discours libéral 

qui a trouvé, vers la fin des années soixante, l'une de ses expressions les 

plus complètes "dans l'ouvrage de Karl Dietrich Bracher, Die deutsche 

Diktatur.8 Dans . les années de l'immédiat après-guerre, les porte-parole 

naturels de 1'historiographie avaient été les émigrés ou les anciens 

opposants au National Socialisme. Sous leur égide, et celle des émigrés 

juifs allemands aux Etats-Unis- tels que Hannah Arendt, Franz Neumann 

ou Ernst Fraenkel, une nouvelle génération d'historiens allemands devait 

concentrer ses travaux autour de deux concepts dont l'association est le 

propre du discours libéral. 

Premièrement celui, hérité de Helmuth Plessner9, du "deutschen 

Sonderweg", de la voie particulière allemande selon laquelle l'Allemagne 

comme « nation en retard » (verspätete Nation) cherche à compenser , 

sur le plan émotionnel, par le mythe de son "Volksgeist" ce qui lui fait 

défaut sur le plan politique.  

Le deuxième concept est celui du totalitarisme, qui est appliqué par 

ces historiens à la situation allemande, tout en étant nuancé, discuté et 

partiellement remis en question. Nous nous trouvons donc en face d'un 

discours dont la grille d'interprétation générale (l'acceptation prudente, 

relative de l'idée d'un phénomène totalitaire, qui intègre déjà sa remise en 

question par les théoriciens de gauche du fascisme) reflète fidèlement le 

climat de l'époque dont il est issu. En même temps son analyse se 

concentre avec beaucoup de précision sur la spécificité allemande, sur les 

antécédents Immédiats et lointains du nazisme, sur son évolution. Il y a 

                                    

8 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur, Entstehung Struktur und 

Folgen des Nationalsozialismus, Kiepenheuer & Witsch, Köln, Berlin 1969. 

 
9 Cf. Helmuth Plessner, Die verspätete Nation, Stuttgart 1959. 
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donc convergence et simultanéité entre un certain structuralisme et la 

description historique "linéaire". Le résultat de ce va-et-vient constant 

entre description et analyse est une attitude où le jugement moral 

explicite intervient à chaque conclusion importante: II s'agit, pour ces 

historiens, de prendre position. 

Dans les réflexions qui suivent, je me réfère principalement aux 

ouvrages suivants: à part le livre déjà cité de Bracher, mon analyse 

portera sur son Nationalsozialistische Diktatur 1933-194510; sur quelques 

uns des écrits de Hannah Arendt concernant ce problème11; sur The 

Destruction of the European Jews, de Raul Hilberg12; A History of_the 

Holocaust, de Yehuda Bauer13, sur les réflexions de George Mosse, de 

Fritz Stern et de J. L. Talmon14
; et sur l'ouvrage d'Eberhard Jaeckel, 

Hitlers Weltanschauung15. 

                                    
10 Karl Dietrich Bracher, Manfred Funke, Hans-Adolf Jacobsen (éd.), 

Nationalsozialistische  Diktatur 1933 - 1945, Eine Bilanz, Bonn,  1986,  

Schriftenreihe  der  Bundeszentrale  für politischeBildung, Band 192. 

11 Hannah  Arendt,  The  Origins  of Totalitarianism, (1951, 

1958, 1966), édition André Deutsch, Londres, 1986. 

Idem, Eichmann in Jérusalem, 1963, édition française Paris, Gallimard, 

1969. 

Idem, "Understanding and Politics", in Partisan Review, juillet-août 1953., 
(vo. XX), p. 377 - 392, édition française dans Esprit, juin 1980 (6). 
12 op. cit., loc. cit. 
13 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust,  New York, 1982 

14 George  L .  Mosse ,  The  c risis of German Ideology, Intellectual 

Origins of the Third Reich. New York, 1964; J. L. Talmon, "Mission et 

Témoignage", in Destin d'Israël, Paris 1965. (titre anglais: The Unique and 

the Universal). Fritz Stern, The politics of Cultural Despair. 

 
15 Eberhard Jaeckel,  Hitlers Weltanschauung, édition française Hitler idéologue, 
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II. CARACTERISTIQUES DU  DISCOURS LIBERAL 

A. L'ORDRE TEMPOREL: UN  DISCOURS DES  ORIGINES OU  LA PASSION 

DE L'ENGENDREMENT. 

Le discours libérai est un discours logique à facettes multiples. La 

priorité est donnée à l'information multi-causale; le soin de la chronologie, 

l'intérêt pour l'évolution de tous les détails qui convergent pour former un 

événement sont évidents. Si, par rapport au problème des origines du 

National-Socialisme, les accents sont mis différemment selon l'orientation 

des auteurs, ils ont un trait en commun qui constitue l'une des 

particularités du discours libéral: chez tous, on détecte la même passion 

de l'engendrement, qu'il soit logique ou temporel. Derrière cette recherche 

"tous azimut" des origines d'un phénomène historique se cache une 

double conviction: 

- Premièrement, la conviction que l'Histoire est faite de continuités, 

que son évolution obéit à certaines lois qu'il suffit de déceler pour tenir la 

clé d'un événement. Ainsi, la notion d'héritage est décisive pour le 

discours libéral, et cela vaut pareillement pour les plans culturel, 

psychologique, politique et social. Et puisqu'il y a héritage, c'est-à-dire 

tradition, il y a prolongement dans l'avenir. Il y a, pour ces auteurs, un 

rapport fondamental entre l'action et le souvenir. 

 

- Deuxièmement, la recherche de causes multiples et l'investigation 

de leur évolution respective paraissent constituer a leurs yeux une sorte 

de garantie d'authenticité. Pour eux, la compréhension est affaire 

d'information et de patience – l’Histoire étant, à leurs yeux, 

fondamentalement connaissable - même s'il n'est peut-être pas donné à 

l'historien d'en saisir la totalité: mais cela serait, pour ces auteurs, plus 

un problème matériel qu'un problème philosophique. 

                                                                                                              
Paris, Calmann-Lévy, 1973. 
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Le discours libéral est donc a la fois rationnel et optimiste; il se 

base sur la conviction morale (d'ailleurs souvent explicite) que l'on peut 

prévenir, par la compréhension des erreurs commises dans le passé, leur 

reproduction dans l'avenir. Je donnerai deux exemples de cette opinion, 

l'un tiré de l'historiographie allemande, l'autre de l'historiographie juive. 

Ainsi, Karl Dietrich Bracher écrit vers la fin de son ouvrage: 

"Man wird die intellektuellen wie die ökonomischen, die moralischen wie 

die sozialpsychologischen Ursachen dieser Konkretisierung eines 

politischen Wahns noch viel genauer untersuchen müssen als bisher, will 

man möglichen Rickfällen nicht ebenso unvorbereitet gegenüber stehen 

wie damals. Eine Beschränkung auf die Weimarer Republik oder die 

Kriegszielpolitik des Ersten Weltkrieges führte in die Irre. Es ist das 

gesamte Bildungsgut des deutschen Nationalbewusstseins, das in Frage 

gestellt werden muss, will man den Weg in die Katastrophe verstehen. 

Dies ist die Aufgabe, die vor einer Erneuerung des Nationalgedankens 

steht (..).“16 

 

 De son côté, Yehuda Bauer cherche à tirer des leçons pratiques de 

la Shoah : 

"Littell, Eckardt, Pawlikowski and I have suggested that an «early 

warning system» be organized to detect in Western democracy the 

signs of totalitarianism, intolerance, and prejudice that breed 

genocide.- The Holocaust would then become a tremendous warning 

signal to be addressed when trying to avoid becoming either 

perpetrator or victim."17 

                                                                                                              
 
16 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 536. 

 
17 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust, New York, 1982, p. 333 - 

334. 
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Les phénomènes historiques recensés par le discours libéral 

s'intègrent ainsi entièrement dans un "continuum" à la fois temporel et 

factuel. Le concept de "continuum" est même utilisé par Yehuda Bauer en 

parlant de la «Solution Finale»: 

 "It is unfortunately essential to differentiate between different 

types of evil, just as we differentiate between types of good. If we 

do that, we can see a continuum from mass brutalization through 

Genocide to Holocaust. Mass brutalization began, in our century, 

with World War I and the massive murder of soldiers (by gas , for 

instance) that took place then. This appears to have prepared the 

world for the shedding of all restraints imposed by the relatively thin 

veneers of civilization. The next step is Genocide, and Holocaust is 

then defined as the extreme case, the farthest point of the 

continuum. It then becomes not only the name by which the 

planned murder of the Jewish people is known, but a generic name 

for an ideologically motivated planned total murder of a whole 

people. Holocaust-related events would then include the Armenian 

massacres . "18 

 

Pour la pensée historique, l'idée de continuité est une tentation 

compréhensible. La matière première de l'historien n'est-elle pas le 

temps, le "continuum" par excellence. Cette idée me semble cependant 

présenter un danger qui n'est pas écarté du fait que l'on prend soin de 

multiplier ses sources et de faire entrer, dans la trame de son 

argumentation, une multitude d'éléments divers, même contradictoires. Si 

l'histoire semble progresser, (non pas forcément dans le sens du progrès, 

mais au moins dans celui de la progression), si un événement paraît 

mener au suivant sans solution de continuité, cela ne doit pas nous faire 

                                                                                                              
 
18 Yehuda Bauer, op.cit. p. 332. 
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oublier qu'il y a, en Histoire aussi, des sauts qualitatifs. Cela vaut très 

certainement pour l'Holocauste, dont la mort, fût-ce par le gaz, de soldats 

pendant la Première Guerre Mondiale ne peut en aucun cas être 

considérée comme un précédent annonciateur. 

Le problème devant lequel nous nous trouvons est le vieux 

problème philosophique du passage à l'acte. Une chose est de crier "mort 

aux Juifs", une autre de les tuer. Vouloir démontrer comment le premier 

cri de cette sorte mène aux chambres à gaz équivaut à nier la liberté 

humaine. Il faut une décision pour passer à l'acte, et une autre pour 

l'interrompre ou l'arrêter. C'est un fait qu'aucune décision n'a arrêté la 

Shoah, et ce fait devrait nous inquiéter. Mais pour le comprendre, il ne 

suffit pas, à mes yeux, d'analyser les conditions dans lesquelles il s'est 

produit. Car inversement, cela signifierait que de telles conditions 

suffisent à le produire, ce qui implique qu'en veillant à ce que celles-ci ne 

se reproduisent pas, l'on tient l'événement en échec.  

Et, effectivement, l'insistance avec laquelle les auteurs du discours 

libéral appellent à la vigilance semble indiquer une telle confiance dans la 

logique de l'Histoire. Une des motivations latentes les plus prononcées de 

ce discours me paraît être le désir de maîtriser, de domestiquer 

l'événement de la «Solution Finale»  par le genre de déductions logiques 

que je viens d'esquisser. Ceci est d'autant plus urgent pour ces auteurs 

qu'ils n'en minimisent en rien l'importance. Au contraire, la «Solution 

Finale» occupe toujours une place centrale dans leurs analyses. Mais le 

caractère exceptionnel, unique de l'événement, dont le concept de 

"Grenzereignis" rend bien compte, est évidemment annulé par cette 

démarche. 

Il se pourrait donc que nous nous trouvions ici face à une des 

stratégies qu'a trouvée la mémoire occidentale pour désamorcer la 
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redoutable puissance de la Shoah. J. T. Talmon, qui s'exprime ici en sa 

qualité d'historien juif à qui, dit-il, il faut toujours une touche de 

mysticisme, de poésie et de philosophie pour arriver au cœur de 

l’événement19, critique cette attitude par les réflexions suivantes : 

 "Les ennemis du peuple juif déclarèrent que la destruction des 

Juifs était un point critique de l'Histoire: alors qu'aux yeux des 

libéraux, l'Holocauste représentait une recrudescence 

malencontreuse, mais temporaire, de l'intolérance. Les libéraux sont 

pleins de bonnes intentions. Mais en un sens leur attitude est au 

mieux superficielle, et au pire insultante pour le judaïsme. Ils 

minimisent la majesté d'un destin unique et la grandeur 

impressionnante  qui se dégage d'une tragédie apocalyptique leur 

échappe totalement. 

 

La foi optimiste dans la raison humaine et dans la logique de 

l'Histoire qui caractérise ceux qui croient au progrès les fait reculer 

devant la notion de destin, étant donné qu'ils supposent l'homme 

capable de contrôler le cours des événements et de façonner son 

propre milieu. Il n'est donc pas étonnant que leurs convictions les 

amènent à oublier l'existence des forces démoniaques et les fassent 

reculer devant des contradictions profondes et insolubles. Les 

malédictions éternelles, les maladies incurables, les tragédies 

insondables et irréparables n'entrent pas dans les plans du progrès 

universel. Le mal n'est que l'absence du bien, et il n'y a pas de place 

pour un royaume de Satan perpétuellement en lutte avec le 

royaume des Cieux."20 

 

                                    
19 Voir la fin de son article « Unicité et universalité de l’Histoire juive », in 
Destin d’Israël, loc. cit., p. 36 

20 J. L. Talmon, "Mission et témoignage", loc. cit. ,  p. 39 - 40 
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II est peut-être utile de préciser que le discours libéral existe dans 

ses modalités juive et non juive, et que la critique formulée par Talmon 

s'adresse bien sûr aux deux. Cette critique est une prise de position 

morale a priori, basée sur la conviction qu'il y a toujours un "reste" non 

maîtrisable en Histoire, qu’on n'écrit pas celle-ci comme une équation, et 

notamment pas dans le cas d’un événement comme la « Solution 

Finale. ». La critique de Talmon vise ainsi l’interprétation historique, mais 

elle ne concerne en rien le travail accompli par l'historien libéral. Ce qui 

peut être une faiblesse sur le plan métaphysique, est une force sur le plan 

historique. Car écrire l'histoire signifie établir des liens entre les 

événements, et l'approche libérale à facettes multiples, sa passion de 

l'engendrement, réussit en effet à constituer l'image la plus complète : 

.possible des événements, tout en gardant un cadre conceptuel qui 

permet de distinguer l'important de l'accessoire. Nous allons nous en 

rendre compte en passant en revue les différentes causes, d'abord sur le 

plan temporel, ensuite sur le plan factuel, que le discours libéral énumère 

comme origines de la «Solution Finale». 

 

1. Antécédents historiques 

Raul Hilberg commence son livre sur la destruction des Juifs 

européens par deux constatations concises : 

 "The German destruction of the European Jews was a tour de 

force; the Jewish collapse under the German assault was a 

manifestation of failure. Both of these phenomena were the final 

product of an earlier age. 

Anti-Jewish policies and anti-Jewish actions did not have their 

beginning in 1933. For many centuries, and in many countries, the Jews 

have been victims of destructive action. What was the object of these 

activities? What were the aims of those who persisted in anti-Jewish 
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deeds?"21 

 

 Ensuite, Hilberg analyse les différentes mesures prises par la 

Chrétienté à l'encontre des Juifs depuis deux mille ans: 

 "To summarize: Since the fourth century after Christ, there have 

been three anti-Jewish policies: conversion, expulsion, and annihilation. 

The second appeared as an alternative to the f first, and the third 

emerged as an alternative to the second."22  

 

 Ce point de départ dans un passé aussi reculé (d'ailleurs 

encore dépassé par Yehuda Bauer, qui commence son A History of the 

Holocaust carrément à l'Exode) n'a rien de fortuit. Comme je l'ai déjà 

évoqué, tous les auteurs dont je traite ici insistent sur l'héritage du passé 

- et cet héritage passe nécessairement par toutes les étapes de la 

cohabitation des Juifs avec la société majoritaire dans le monde 

occidental. Ainsi, Hilberg precise:   

 "The destruction of the European Jews between 1933 .and 

1945 appears to us now as an unprecedented event in history. (...) 

Yet if we analyse that singularly massive upheaval, we discover that 

most of what happened in those twelve years had already happened 

before. The Nazi destruction process did not come out of a void; it 

was the culmination of a. cyclical trend. (...) The German Nazis, 

then, did not discard the past; they built upon it. They did not begin 

a development; they completed it. In the deep recesses of anti-

Jewish history, we shall find many of the administrative and 

psychological tools with which the Nazis implemented their 

destruction process. In the hollows of the past, we shall also 

discover the roots of the characteristic Jewish response to an 

                                    
21 Raul Hilberg, op. cit., loc. cit. , p. 1. Ibid., p. 3. 
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outside attack."23 

 

Un des grands mérites du discours libéral consiste précisément dans 

la recherche inlassable, et la découverte, des éléments qui relient l'histoire 

du nazisme aux différentes strates de la tradition occidentale. Ce qui a été 

déterminant pour la Shoah, c'est d'une part l'évolution de l'image du Juif 

dans la société majoritaire, et de l'autre les stratégies de comportement et 

d'action à leur encontre. Sur les deux plans, l'on est frappé par la part 

considérable de l'héritage: 

 "The Nazis did not add any new elements to anti-Semitism - 

except for their determination to implement it but the full-blown 

anti-Semitic ideology that eventually developed combined elements 

of both traditional Christian and pseudoscientific nineteenth-century 

anti-Semitism.”24 

Karl Dietrich Bracher exprime une idée semblable: 

 "Wesentlich ist die Einsicht, dass nichts grundsätzlich Neues auftritt, 

alles enthält bereits die Entwicklung des Nationalismus im 19. 

Jahrhundert. So wenig es angeht, eine glatte Kontinuität etwa von Fichte 

bis Hitler zu konstruieren, so gewiss gehören dem Nationalisrnus doch seit 

Ausgang des letzten Jahrhunderts die beiden Grundpostulate der 

nationalsozialistischen Ideologie an: Rassendoktrin und 

Lebensraumtheorie."25 

 

 Je reviendrai en détail sur le contenu de l'héritage occidental 

évoqué ici. Retenons pour l’instant ceci : en suivant l'histoire de la 

coexistence judéo-chrétienne depuis ses débuts jusqu'au XXe siècle, en 

                                                                                                              
22 Ibid. p. 3. 
23 Ibid. p. 3 et 4. 
24 Yehuda Bauer, op. cit., loc. cit., p. 89. 
25 Karl Dietrich Bracher, op.cit., p. 536. 
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examinant les positions de l'Eglise autant que celles des pouvoirs séculiers 

successifs, nous arrivons à comprendre comment les Juifs ont pu devenir 

les victimes par excellence. En suivant, comme nous allons le faire dans 

un instant, l'évolution politique et culturelle de l'Allemagne par rapport au 

reste -de l'Europe, nous arrivons à comprendre ce qui a destiné les 

Allemands au rôle des "perpetrators" par excellence. Que cela n'explique 

pas le passage à l'acte dans le cadre de la «Solution Finale», ni le fait que 

cet acte n'ait, pas été interrompu, n'ôte rien à l'importance de la 

connaissance de ces deux phénomènes. 

 

 

2. La crise du monde moderne 

Pour pouvoir examiner la position particulière que l'Allemagne 

occupe dans le monde moderne et la place des Juifs en son sein, il faut 

suivre la naissance et l'évolution de la modernité en Europe. Fixer un point 

de départ pour un mouvement historique' est toujours aléatoire. Il y a 

cependant des signes qui semblent concentrer en eux l'essence même 

d'une époque. Un tel signe est la proclamation de la mort de Dieu. 

 

 « Les facteurs habituellement invoqués par l'historien -

transformation économique, lutte de classe ou de partis, impasses 

constitutionnelles ne sauraient expliquer les atrocités nazies et les 

horreurs commises par les séides de Staline. Car en vérité, un 

mauvais esprit est lâché sur le monde, et depuis quelques 

générations, un profond malaise ronge les ressorts des sociétés. 

«Dieu est mort», dit Nietzsche. On ne saurait trouver dans l'histoire 

de l'humanité de révolution d'une plus grande portée que la perte de 

la foi en une Providence qui veille sur les hommes et les sociétés, et 

qui les guide vers quelque dénouement rationnel et salvateur - bref, 

en une puissance que l'homme puisse implorer. (..) Les hommes ont 

voulu devenir adultes, voler de leurs propres ailes et être 

indépendants. (..) Mais en même temps qu'ils se libéraient des 
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chaînes du dogme et de la crainte de l'enfer, leur besoin de certitude 

s'est accru, et avec lui la nostalgie du bonheur sur terre. (..) Le désir 

ardent de certitude et l'appétit insatiable de bonheur de l'humanité 

les amènent à se rabattre sur diverses promesses de salut, et à se 

jeter dans les bras tantôt d'un sauveur, tantôt d'un autre. (...) La 

désintégration des formes de vie traditionnelles et la disparition de la 

stabilité consécutives à la révolution industrielle et à l'urbanisation 

massive ont privé les hommes de l'assurance instinctive que confère 

l'habitude. L'être humain se trouve placé devant un trop grand 

nombre de choix. (…) Cependant, dans le monde moderne, la 

multiplicité des choix n'est qu'apparente. (...) L'homme  n'a jamais 

connu un sentiment d'impuissance et de frustration semblable à 

celui qui l'assaille aujourd'hui. »26 

La névrose de l'homme moderne a reçu, de la part des auteurs du 

discours libéral, toute l'attention qu'elle mérite. En partant d'un constat 

d'échec comme celui de Talmon et qu'on pourrait multiplier à volonté, ils 

relativisent et nuancent ainsi considérablement l'idée d'un héritage 

culturel qui est pourtant, comme  

nous allons le voir de plus en plus clairement, le pivot de leur pensée. 

"Notre héritage n'est précédé d'aucun testament"27. Cela signifie 

qu' « une génération hérite d'une situation, mais sans rien savoir de 

l'intention, du mode de pensées de ceux dont elle hérite. »28 L'expérience 

radicale du penseur d'avoir à redéfinir à chaque instant son espace et son 

                                    
26 J.  L.   Talmon,  "Mission et  Témoignage",  in  Destin d'Israël. loc. cit., p. 75 - 

77. 

 
27 Hannah Arendt, « BetweenPast and  Future »,  Viking, 1961, cité  d'après  

l'édition  française, La  Crise  de  la  Culture, Gallimard, "Idées", 1972, p. 11. 

 
28 J.-C. Eslin, "L'événement de penser", Esprit, juin 1980 
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temps, et à confronter le passé et l'avenir comme une interrogation et 

non comme un soutien, est devenu aujourd’hui  l'apanage de tout le 

monde. « Situation typique de la modernité, quand il ne se trouve aucune 

conscience pour hériter et questionner, méditer et se souvenir. Les 

expériences sont faites par les hommes aujourd'hui comme hier, mais 

nous n'avons pas la force de les replacer dans un ensemble, elles 

demeurent ponctuelles, elles se dispersent au vent. »29 C'est comme si 

l'héritage aujourd'hui consistait en débris, et ce n'est certes pas le 

moindre mérite du discours libéral de considérer ces débris avec respect, 

selon l’adage talmudique: 

 « Rabbi Yehuda dit : Faites attention d’honorer aussi le vieillard qui 

a oublié toutes ses études. Car les tables de la Loi ont été placées dans 

l’arc en même temps que les fragments des premières tables. »30 

 

Le problème de la perte du sens en Histoire se trouve ainsi au coeur 

du discours libéral. Le nazisme, et à l'intérieur de lui la «Solution Finale», 

en seraient le paradigme. S'intéresser au nazisme signifierait, dans cette 

perspective, comprendre la situation de l'homme moderne. Inversement, 

l'analyse des conditions dans lesquelles se trouve l'homme contemporain 

nous fournirait la clé de la compréhension du National Socialisme. Une 

telle analyse porte d'abord sur l'expérience, qui est celle de la solitude: 

  “Loneliness, the common ground for terror, the essence of 

totalitarian government, and for Ideology or logicality, the 

preparation of its executioners and victims, is closely connected with 

uprootedness and superfluousness which have been the curse of 

modem masses since the beginning of the industrial revolution and 

have become acute with the rise of imperialism at the end of the 

last century and the break-down of political institutions and social 

                                    
29 J.-C. Eslin, "L’événement de penser", loc. cit. p. 14 

30 Talmud de Babylone, Berahot 8 b; Baba Batra 14 b. 
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traditions in our own time. To be uprooted means to have no place 

in the world, recognized and guaranteed by others; to be 

superfluous means not to belong to the world at all.”31 

Quiconque a entendu les récits des survivants des camps est frappé 

par le fait que le sentiment de ne plus appartenir au monde semble avoir 

été l'essence même de leur expérience - plus radicale encore que celle de 

la mort, car elle leur a tout ôté jusqu'au souvenir. Ainsi, la non-vie dans 

les camps nazis devient dans sa radicalité absurde le symbole même de la 

modernité déchue, ce qui confirmerait la thèse que la «Solution Finale» 

est bien quelque chose comme un mythe fondateur du monde actuel. Une 

partie de cette thèse, à savoir la centralité de la Shoah pour la 

connaissance du nazisme, est acceptée par le discours libéral. Une autre 

partie, qu'il reste à analyser, et qui a trait aux conséquences de cette 

prémisse, ne l'est pas. 

Dans un premier mouvement, le discours libéral établit les liens 

entre le passé et le nazisme en prenant, comme point de départ les 

débuts des relations judéo-chrétiennes. Dans un deuxième mouvement, il 

examine le point d'arrivée et remonte le cours du temps, espérant ainsi 

saisir avec encore plus de précision les rapports entre causes et effets. 

Ainsi, Hannah Arendt reconsidère l'Histoire à partir des camps de la mort : 

 

 ”In comparison  with the insane end-result -  concentration-

camp  society  -  the  process  by  which  men are prepared for this 

end, and the methods by which individuals are adapted to these 

conditions, are transparent and logical. The insane mass manufacture 

of corpses is preceded by the historically and politically intelligible 

preparation of living corpses. The impetus and what is more 

                                    
31 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 475. 
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important, the silent consent to such unprecedented conditions are the 

products of those events which in a period of political disintegration 

suddenly and unexpectedly made hundreds of thousands of human 

beings homeless, stateless, outlawed and unwanted, while millions of 

human beings were made economically superfluous and socially 

burdensome by unemployment. This in turn could happen because the 

Rights of Man, which had never been philosophically established but 

merely formulated, which had never been politically secured but 

merely proclaimed, have, in their traditional form lost all validity.”32 

Les différents phénomènes évoqués ici qui ont mené à l'aliénation 

de l'homme moderne sont longuement développés par le discours libéral. 

Ils sont à la fois d'ordre économique, social, culturel, politique et 

psychologique. Leur analyse n'entre pas dans le cadre de notre enquête. 

Ici, il suffit de déceler une méthode et d'esquisser un contenu. Notons 

seulement comment, en partant d'une perspective large, le discours 

libéral resserre de plus en plus son champ d'investigation, pour se 

concentrer sur les deux protagonistes de la «Solution Finale», les Juifs et 

les Allemands. 

c. L'Allemagne et les Juifs  

 L'évolution  de  l'Allemagne vers le nazisme est considérée par le 

discours libéral selon une double perspective: premièrement, en 

comparaison avec celle des autres grands pays occidentaux, dont il 

retrace l'histoire politique et sociale en la confrontant inlassablement avec 

celle des idées; deuxièmement, selon la logique de sa propre histoire. La 

question qui motive toutes ces investigations est celle que Bracher pose 

au début de son livre:  

                                    

32 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 447. 
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“Hinter den Beschreibungen stand schon immer die Frage, wie es 

möglich war, dass ein Diktaturregime solchen Ausmaßes in einem 

traditions- und kulturerfüllten Land wie Deutschland so rasch und fast 

widerstandslos zum Siege kam.“ 33 

 Le  discours  libéral  cherche  à  répondre  a  cette question en 

décrivant, avec la plus grande précision possible, les différents courants 

idéologiques ainsi que les conditions politiques qui ont permis 

l'actualisation de ces idéologies. De cette attention simultanée au matériel 

et au spirituel résulte un équilibre qui est le propre de cette 

historiographie et qui s'exprime également dans le maniement expert des 

schémas d'interprétation. Ceux-ci sont tous considérés comme utiles, dans 

la mesure où ils éclairent mieux que d'autres certains aspects d'un 

phénomène a facettes multiples, et aucun n'est pris comme absolu. 

“Weder die Faschismus- noch die Totalitarismustheorie, beide 

politisch leicht zu missbrauchen, werden in dem Anspruch voll gerecht, 

das Phänomen der Diktatur im 20. Jahrhundert auf einen Nenner zu 

bringen, so wie auch eine generelle Kommunismustheorie der sich 

wandelnden Realität der Linksdiktaturen kaum mehr zu entsprechen 

vermag. Nur wenn diese Grenzen ihrer Anwendbarkeit beachtet werden, 

bieten sie Maßstäbe zur vergleichenden  Analyse.“34 

 L'analyse comparatiste  est  ainsi  le  mot  d'ordre du discours 

libéral. La description, ici, découle de l'analyse et concerne toujours 

l'évolution de certains groupes (les libéraux, les conservateurs ; ou: les 

petits-bourgeois, les ouvriers, les chômeurs ; ou : les Juifs, les Allemands; 

etc.). La méthode est déductive, alors que celle de la "Alltagsgeschichte" 

(histoire de la vie quotidienne) des années quatre vingt est inductive. La 

                                    
33 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 1. 

 
34 Karl Dietrich Bracher, op. cit. p. 533 
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méthode libérale privilégie les sphères politique et idéologique, bien que 

les facteurs sociaux et économiques soient toujours pris en considération. 

Ce déséquilibre tout relatif devait s'inverser dans l'historiographie 

contemporaine, où la sphère sociale est examinée avec une attention 

accrue, sans que pour autant soit mise en doute l'importance du domaine 

politique, mais avec des accents inversement proportionnels aux premiers. 

La conséquence la plus importante de cet état de faits pour la 

représentation de la «Solution Finale» est que, malgré sa subtilité, le 

discours libéral est le prototype d'un discours linéaire. Ceci est dû à sa 

méthode, non à sa perspective. Nous allons nous en rendre compte en 

regardant même brièvement la manière dont il développe les conditions 

qui ont mené l'Allemagne au nazisme. 

En prenant comme point de départ la Révolution Française, Karl 

Dietrich Bracher énumère succinctement les facteurs les plus importants 

qui ont contribué à la naissance du phénomène totalitaire en Allemagne: 

 "Zum Wesen des Nationalsozialismus wie seiner Vorläufer gehört es 

gerade, dass es sich stets als die große, welthistorische Gegenbewegung 

gegen die Franzosische Revolution mit all ihren Konsequenzen verstanden 

hat, als Bewegung gegen Liberalismus und freiheitliche Demokratie, gegen 

Bürger- und Menschenrechte, gegen westliche Zivilisation und 

internationalen Sozialismus. (...) Es sind vier große Strömungen, aus 

denen sich jene ideologische Gegenfront formiert hat: ein zuletzt 

imperialistisch Übersteigerter  Nationalismus neuer Prägung; eine 

konservativ-autoritäre Vergottung des allmächtigen Staates; eine 

nationalistisch-etatistische Sonderform des Sozialismus, die 
35Sozialromantik und Staatssozialismus zu verbinden suchte; und 

                                    

35 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 8. 

 27 



schließlich eine yölkisch und rassistisch begründete 

Gemeinschaftsideologie, die von der ordinären Xenophobie sum radikalen 

biologischen Antisemitismus gesteigert und endlich zur Kernidee des 

Nationalsozialismus erhoben wurde. In allen Fällen handelt es sich also 

zunächst um gemeineuropäische Strömungen, die dem Zeitalter der 

Revolutionen  zugehören.“ 

Chacun de ces points est développé par Bracher, avant qu'il 

concentre son analyse sur l'évolution de la nation allemande en 

particulier :  

« Dass die nationalistischen, etatistischen, pseudosozialistischen und 

rassistischen Ideologien in Mitteleuropa zu besonders extremen 

Wirkungen und Konsequenzen führten, lag vor allem an der besonderen 

politischen und sozialen Entwicklung der deutschen Staaten im 19. und 

20. Jahrhundert; sie hat die Widerstandskräfte im deutschen Raum mehr 

geschwächt als in anderen Ländern. Die Lösung der nationalstaatlichen 

Frage war hier besonders schwierig, und indem gleichzeitig die 

demokratische Bewegung scheiterte und der Liberalismus gegenüber den 

konservativen wie den sozialistischen Tendenzen versagte, war damit der 

Boden für eine Verschmelzung der nationalen Idee mit der sozial-

imperialistischen und rassistischen Gewaltphilosophie bereitet. Und es war 

die Katastrophe des Ersten Weltkrieges, die diese Ideologien und 

Propagandismen in ein Vakuum, hineinstoßen und zum Antrieb einer 

militanten politischen Bewegung werden ließ. Erst dieses 

Zusammentreffen hat die Anfälligkeit und geringe Widerstandskraft der 

führenden Schichten wie der Masse des Bürgertums in Deutschland, 

zuletzt dann auch der Demokraten und Sozialisten besiegelt. 

 

Man kann vier große Entwicklungszusammenhange unterscheiden, 

in denen sich die spezifisch politischen Voraussetzungen des 

Nationalsozialismus herausgebildet haben. Der erste wichtige 
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Zusammenhang ist die Sonderlage und das Sonderbewusstsein der 

Deutschen gegenüber der Französischen Revolution und ihren Folgen. Der 

zweite wird durch das Scheitern der Revolution von 1848 und seine 

Konsequenz, Bismarcks konservativ-nationale Revolution von oben, 

bezeichnet; drittens schufen die inneren Strukturprobleme des neuen 

Deutschen Reiches und sein im Ersten Weltkrieg gipfelnder Drang zur 

Weltmacht die unmittelbaren Voraussetzungen für das Entstehen und die 

Entfaltung des Nationalsozialismus selbst. Die tiefe Enttäuschung über das 

Scheitern von 1918 machte - viertens - die krisenreiche 

Nachkriegsgeschichte der Weimarer Republik zum Sprungbrett für die 

Diktatur Hitlers ."36 

Après une analyse fouillée de tous les facteurs politiques qui ont 

rendu possible la montée du nazisme, le discours libéral procède à celle 

des facteurs culturels. "What differentiated the Germany of this period 

from other nations was a profound mood, a peculiar view of man and 

society which seems alien and even demonic to the Western intellect,"37 

écrit George Mosse. Cette manière de voir et de sentir, ce climat allemand 

particulier sont décrits en détail par les historiens du discours libéral. Les 

idées "völkisch", l'antisémitisme et le social-darwinisme, déterminants 

pour l'évolution de l'idéologie hitlérienne, la pensée de Wagner, de 

Chamberlain et de Lagarde, pour n'en citer que quelques unes, sont 

analysées comme autant d'échelons vers une radicalisation inexorable. Le 

discours libéral suit cette filière, pour se concentrer ensuite sur la place 

des Juifs dans l'histoire allemande. Ici comme auparavant, une attention 

égale est accordée à l'analyse du réel et à celle de l'imaginaire. 

L'approche est, là aussi, double: d'une part, il s'agit de déterminer 

l'image du Juif dans la société majoritaire; de l'autre, de définir son rôle 

réel. Un bon exemple de cette double approche se trouve dans l'article 

                                    
36 Ibid. p. 16 – 17. 
37 George Mosse, The Crisis of German Ideology, loc. cit. p. A 
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déjà cité de Talmon, "Mission et Témoignage" :  

"Nous nous  proposons (..)  de montrer  qu'au cours des deux 

siècles qui viennent  de s'écouler,  le destin des Juifs s'est trouvé 

indissolublement lié a des questions qui se trouvent au coeur même de la 

condition de l'homme moderne. Si les Juifs ont joué un rôle tellement 

important dans l'Histoire, ce n'est pas tant parce qu'ils avaient une 

mission à remplir (bien que cet aspect ne doive point être sous-estime) , 

que parce que leur destin a été de servir au monde à la fois de 

témoignage vivant, de pierre de touche, de bouc émissaire et de 

symbole."38 

L'importance capitale accordée aux idées par le discours libéral est 

ainsi évidente. L'antisémitisme, dans cette perspective, n'est pas juste 

une manie partagée par quelques fanatiques, sans emprise réelle sur le 

gros des Allemands, il au contraire le mobile principal de l'idéologie nazie 

et la clé a sa compréhension. 

 

 "La fureur antisémite qui montait en Europe il y a quatre-

vingts ans n'était pas un sous-produit, mais au contraire le point de 

départ et de concours d'un vaste mouvement politique et 

idéologique. Utilisant l’antisémitisme comme point d’Archimède , ce 

mouvement fut amené à désavouer tout ce qu'avait affirmé le 

rationalisme humaniste, et même tout ce que lui avait enseigné son 

ancêtre, le christianisme."39 

En examinant les rapports de causalité que l'historiographie libérale 

établit entre cette idéologie et son application, on comprendra mieux 

                                    

38 J. L. Talmon, Mission et témoignage, op . cit., p. 40. Ibid.  p. 41. 

 
39 Ibid. p. 41 
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pourquoi j’ai caractérisé celle-ci comme un discours linéaire. Ainsi, George 

Mosse écrit à la fin d'une démonstration minutieuse de l'évolution des 

idées en Allemagne : 

 "The growing abstraction of the Jew reflected the growing 

process of his depersonalization. Once the Jew had been denied a 

soul and genuine emotions, once his religion had been categorized 

as a fossil without ethical content, he was well on the way to being 

dehumanized. And who could feel any sorrow for or commiserate 

with an entity that had lost all human dimensions? Once a 

population had accepted this depiction of the Jew, it was possible to 

regard him as a cipher, as a figure that aroused no human 

compassion - only the large numbers of the martyred dead would 

stagger the imagination."40 

 

 Ou, encore plus clairement: 

 "Publications continued to arouse popular sentiment against 

the Jews throughout the land during the Third Reich. They kept alive 

the fire of anti-Semitism exactly to the degree necessary to 

implement measures for national ends. (...) Der Stürmer, Streicher's 

anti-Semitic sheet, published the most vitriolic attacks. It is little 

wonder then that when Hitler launched the campaign for the 

eradication of Jewry, he met with little opposition, little 

disillusionment in those he used for the purpose." 

Qu'il me soit permis de m'étonner précisément de ce que George 

Mosse considère comme le prolongement naturel de la pensée antisémite. 

Sans vouloir nier le moins du monde l'influence considérable que peuvent 

exercer les idéologies sur le comportement humain, je suis de l'avis qu'il y 

a une différence fondamentale entre des opinions que l'on profère, et les 

                                    

40 George Mosse, op. cit., p. 302. 
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actions qu'on commet ou même qu'on tolère quand elles sont dirigées 

contre une personne en chair et en os qu'on rencontre tous les jours, 

comme c'était le cas des Allemands avec leurs voisins juifs. Aussi 

déterminant que fût l'antisémitisme pour l'idéologie nazie, il ne suffit pas à 

expliquer la «Solution Finale». 

Que le discours libéral ait justement choisi comme,objectif numéro 

un de l'expliquer constitue, selon une certaine perspective, sa force. C'est 

bien cet entêtement qui a permis de multiplier les voies de recherche. En 

outre il faut un certain courage pour fixer comme centre d'intérêt et 

centre tout court la négativité radicale que constitue la «Solution Finale». 

Toute l'image d'une époque en a été contaminée. Néanmoins, le fait de 

vouloir l'expliquer, du moins expliquer "comment cela a pu arriver" est à 

mes yeux déjà une manière d'en désamorcer l'horreur. Du scandale d'un 

non-sens absolu la Shoah devient un avertissement pour l'humanité-. En 

avançant toujours plus dans l'analyse, nous verrons que ce désir de 

transformer le néant en force positive peut être considéré comme l'une 

des motivations latentes du discours libéral. 

B. L'ORDRE FACTUEL: UN DISCOURS DE LA CAUSALITE 

 L'historiographie libérale est réfléchie, au sens propre du mot; c'est-

à-dire elle ne cesse de repenser ses méthodes et de multiplier ses mises 

en garde, consciente qu'elle est des écueils de la pensée. Ainsi, Hannah 

Arendt écrit : 

  "La nouveauté est le domaine de l'historien qui, à la différence du 

scientifique préoccupé par les faits récurrents de la nature, étudie ce qui 

jamais n'advient qu'une fois. Cette nouveauté peut être défigurée si 

l'historien, insistant sur la causalité, prétend pouvoir expliquer les 

événements par un enchaînement causal qui les aurait en dernier ressort 
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provoqués. II se pose alors en «prophète tourné vers le passé» dont les 

dons de prophétie n'achoppent qu'en raison de la navrante finitude du 

cerveau humain, malheureusement incapable d'assimiler ou d'articuler 

correctement l'ensemble des causes qui entrent en jeu simultanément. A 

vrai dire, la causalité est une catégorie aussi trompeuse qu'étrangère dans 

le cadre des sciences historiques. Non seulement le sens réel de tout 

événement transcende toujours les «causes» passées qu'on peut lui 

assigner (..), mais qui plus est, ce passé lui-même n'émerge qu'à la 

faveur de l'événement. C'est seulement lorsque quelque chose 

d'irrévocable s'est produit qu'on peut s'efforcer de déterminer à rebours 

son histoire. L'événement éclaire son propre passé; il ne peut jamais en 

être déduit. 

 

Lorsque survient un événement assez important pour éclairer 

son propre passe, l'Histoire (history) apparaît. Alors l'amas 

chaotique du passé se change en un récit (story) qui peut être 

raconté parce qu'il a un commencement et une fin. Ce qu'un tel 

événement nous révèle, c'est un commencement jusque-là enfoui 

dans le passé; aux yeux de l'historien, cet événement ne peut 

apparaître que comme l'achèvement de ce commencement qu'il a 

porté au jour. C'est seulement lorsque surviendra un nouvel 

événement que cette «fin» se révélera à son tour comme un 

commencement pour les historiens à venir."41 

 

Cette citation nous éclaire davantage sur la manière dont il faut 

comprendre ce que je veux dire par "caractère linéaire" du discours 

libéral. Il ne s'agit pas d'un schéma que l'on pourrait représenter par une 

                                    
41 Hannah Arendt,  Understanding  and  Politics, cité d'après  la 

traduction  française, Esprit, juin 1980, p. 75 - 76. 
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simple chaîne de causalité, récusée d'emblée comme insuffisante par ces 

auteurs subtils. Cependant, si selon Hannah Arendt un événement ne peut 

être déduit du passé, c'est le passé qui y est déduit de l'événement : il y 

a, malgré tout, déduction. L'histoire, dans cette perspective, n'existe qu'à 

partir de l'événement qui au préalable a été reconnu digne d'un passé 

dans "l'amas chaotique" des choses. C'est précisément cette démarche 

contre laquelle se dressent des historiens contemporains comme Martin 

Broszat et Hans Mommsen, et qui est, bien sûr, l'inverse de la 

"Alltagsgeschichte". Dans une controverse récente avec Saul 

Friedländer42, le premier s'est insurgé contre le fait qu'on "écrit l'histoire 

du nazisme à rebours", c'est-à-dire à partir de l'événement Auschwitz, au 

lieu de la "dérouler" par son commencement. Le caractère linéaire du 

discours libéral peut ainsi être défini par le fait qu'on marque un 

événement historique comme important, qu'on l'isole par cette analyse et 

qu'on retrace ses tenants et aboutissants, établissant ainsi des liens non 

pas tant avec que dans le passé, jusqu'à arriver à une structure qui 

ressemble à un réseau plus qu'à une chaîne. Ainsi, après avoir analysé la 

«Solution Finale» dans l'ordre temporel, selon une perspective 

d’engendrements, le discours libéral la place dans l'ordre factuel, pour 

scruter les structures et la dynamique d'un système dont elle serait 

l'aboutissement. 

1. La dynamique inhérente au système 

L'Etat national-socialiste est décrit par le discours libéral sous 

différents aspects. Comme la méthode de cette analyse correspond dans 

l'essentiel à celle que nous venons d'analyser pour l'ordre temporel, nous 

irons un peu plus vite qu'auparavant, ce qui ne doit pas tromper sur 

l'importance respective accordée à ces sphères: c'est dans les structures 

totalitaires dans leur variante nazie, dans une forme spécifique de 

mobilisation politique, d'agressivité vers le monde extérieur et de 

                                    
42 Dans les Viertelsjahrshefte für Zeitgeschichte, 1988, n°3 
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criminalité à l'intérieur, que cette historiographie croit saisir l'essence de 

cette époque. La place que l'analyse de ces phénomènes occupe dans les 

différents ouvrages est considérable, celle de la vie quotidienne nulle. 

Nous nous trouvons donc bien devant la démarche définie par Hannah 

Arendt: à partir d'un résultat que l'on prend comme point de départ, l'on 

retrace un passé qui par définition n'est pas tout le passé, mais qui est 

pris comme sa quintessence par un historien. Cette perspective est 

nécessairement subjective et implique un jugement de valeur préalable.  

 

Dans le cas du nazisme, le jugement du discours libéral consiste à 

souligner les aspects extraordinaires de cette époque, ceux qui sont en 

rupture avec les valeurs de notre tradition, et non pas les aspects de la vie 

ordinaire en faveur chez les historiens contemporains. Le nazisme est 

ainsi vu comme un système à la fois totalitaire et révolutionnaire, au sens 

propre du mot, c'est-à-dire qu'il bouleverse l'ordre ancien :  

 

"Im Apparat und in den Methoden des SS-Polizei-Staates war der 

revolutionäre und totalitäre Herrschaftsanspruch des NS-Regimes ständig 

gegenwärtig. So bedeutsam die Kontinuität pseudolegaler Strukturen und 

das chaotische Gegeneinander der Rivalitäten im Dritten Reich für die 

Beurteilung des Systems sind - es war revolutionär und totalitär, insofern 

jener «zweite Staat» die bisherigen Ordnungs- und Wertbegriffe umkehrte 

und zugleich die totale Kontrolle des Menschen und seine 

Umfunktionierung im Dienste der neuen Ordnung beanspruchte. "43 

L'analyse que  le discours libéral consacre à l'Etat totalitaire nazi est 

guidée par trois préoccupations majeures : 

 - premièrement, retracer l'évolution du mouvement nazi d'un parti 

minoritaire jusqu'à  l'établissement d'un Etat dont l'emprise sur l'homme 

est totale; 

 - deuxièmement, mettre en évidence les structures et le fonction-

                                    
43 Karl-Dietrich Bracher, op.cit. p. 386 
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nement de ' cet Etat  dans toute sa complication, avec ses rivalités, ses 

doubles compétences et "the  peculiar «shapelessness» of the  totalitarian   

government. "44  Déceler   les  principes  qui contribuent  à  son  maintien  

(comme  "Führerprinzip" ; Feindprinzip"; Terrorsystem; propagande et 

mensonge etc.). 

- troisièmement, comprendre les mobiles des protagonistes du régime 

d'une part, et des masses qui suivent de l'autre. Etablir ainsi le système 

de valeurs du totalitarisme et saisir la conception de l'homme qu’il 

représente. 

 

L'image qui résulte de l'addition de ces trois perspectives d'enquête 

est celle devenue traditionnelle en Occident quand on parle du National 

Socialisme à un niveau officiel. Nous allons rapidement en retracer les 

grandes lignes. 

 

 

L'expression "la dynamique du système" peut être prise comme un 

condensé de l'approche libérale pour rendre compte du phénomène 

totalitaire. Après avoir décrit des évolutions à long terme qui ont préparé 

ce phénomène, l'historien du nazisme se trouve devant une formidable 

accélération de l'Histoire, devant un bouleversement si complet de l'ordre 

ancien avec des conséquences si durables en un laps de temps quasi 

insignifiant (douze années seulement), que l’analyse temporelle en est 

comme asphyxiée. Il faut donc avoir recours à une logique différente, qui 

tient dans un même mouvement toutes les phases parcourues de la 

"Machtergreifung" (prise de pouvoir) pseudo-légale à une société en 

dehors de toute légalité, non pas parce qu'elle serait sans lois, mais parce 

que la notion de légalité même y est abolie, et dont les camps de la mort 

serait 

                                    
44 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. , p. 395. 
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la quintessence45. Cette logique est structurelle même si elle s'applique à 

un mouvement, "a movement, international in organisation, all-

comprehensive in its ideological scope, and global in its political 

aspiration"46. Par structurelle j'entends qu'elle est formelle plutôt que 

concrète, c'est-à-dire qu'elle s'intéresse aux prémisses, aux 

enchaînements rationnels et aux inférences à l'intérieur d'un système qui 

a ceci de particulier qu'il existe à la fois dans le réel et dans la pensée. 

Mais, et cela est déterminant, sa logique est celle de la pensée et non 

celle du réel. C'est ce que Hannah Arendt appelle "the totally fictitious 

world"47 du totalitarisme: ”An ideology is quite literally what its name 

indicates: it is the logic of  an idea.  Its subject matter is history, to which 

the «idea» is applied.” 48 

 

 Le propre  du totalitarisme serait ainsi d'avoir été jusqu'au bout de 

sa logique, sans la moindre considération pour le réel. C'est cette négation 

absolue de la réalité qui a mené à sa ruine. 

 

 "The trouble with totalitarian regimes is not that they play power 

politics in an especially ruthless way, but that behind their politics is 

hidden an entirely new and unprecedented concept of power, just as 

                                    
45 Voir  à  ce  sujet  les  réflexions de Hannah Arendt, The Origins of 

Totalitarianism, loc. cit. , p.  461 et  suivantes: "Instead of 

saying that totalitarian government is unprecedented, we could also say 

that it had exploded the very alternative on which all definitions of the 

essence of governments have been based in political philosophy, that is 

the alternative between lawful and lawless government, between arbitrary 

and legitimate power." 

 
46 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. , p. 389. 

 
47 Ibid., p. 388 
48 Ibid. p. 469 
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behind their Realpolitik lies an entirely new and unprecedented concept of 

reality. Supreme disregard for immediate consequences rather than 

ruthlessness; rootlessness and neglect of national interests rather than 

nationalism; contempt for utilitarian motives rather than unconsidered 

pursuit of self-interest; «idealism», i.e.. the unwavering faith in an 

ideological fictitious world, rather than lust for power - these have all 

introduced into international politics a new and more disturbing factor 

than mere aggressiveness would have been able to do. Power, as 

conceived by totalitarianism, lies exclusively in the force produced through 

organization."49 

 

La mise en oeuvre d'une idéologie suppose donc deux choses, 

pouvoir et organisation. Ce sont effectivement les deux éléments autour 

desquels le discours libéral concentre son analyse: 

"The forms of totalitarian organisation, as distinguished from their 

ideological content and propaganda, slogans, are completely new. They 

are designed to translate the propaganda lies of the movement, woven 

around a central fiction - the conspiracy of the Jews (....) - into a 

functioning reality, to build up, even under non totalitarian circumstances, 

a society whose members act and react according to the rules of a 

fictitious world. (…) Organization and propaganda (...) are two sides of the 

same coin."50 

 

L'organisation,  dans  le  monde  moderne,  se  fait  par la 

bureaucratie; la propagande véhicule l'idéologie. Tous deux ont en 

commun de rendre l'homme abstrait, et c'est de cette abstraction que naît 

la terreur. Cette terreur, qui repose sur rien à part justement l'abstraction, 

                                    
49 Hannah Arendt, Ibid., p. 417 – 418. 
50 Ibid., p. 364 
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qui ne sert même pas le pouvoir puisqu'elle est régulièrement dirigée 

contre les plus fidèles partisans du régime, est, pour les auteurs du 

discours libéral, l'essence même du totalitarisme. 

"Das nationalsozialistische Regime war totalitär nicht nur im 

Anspruch der Ideologie und des omnipotenten Führerstaates, sondern 

auch in der Realität des Terrorsystems. Und hier war das entscheidende 

Merkmal, dass  die in ein SS-Regime verwandelte Polizeimacht mit 

uneingeschränktem Ermessensspielraum Maßnahmen zur «Vorbeugung» 

auch gegen Menschen ergreifen konnte, denen eine Gegnerschaft oder ein 

Vergehen lediglich zuzumuten war. Man hatte es also nicht «nur» mit den 

äußeren Zwangsmaßnahmen einer Diktatur zu tun, sondern mit dem 

Ausbau einer Gesinnungs- und Rassenpolizei, die vor keinem Bereich des 

Menschen halt machte. Die Einrichtung der Konzentrationslager, zugleich 

Instrumente der Umerziehung und des Terrors, ihr Ausbau zu Trägern der 

Massenverhaftung  und -vernichtung war nur eine Konsequenz dieser 

totalitären Kompetenz."51 

 

Selon une même optique, Raul Hilberg, prenant la terreur et 

l'organisation comme les deux concepts-clés pour la compréhension du 

nazisme, a analysé la «Solution Finale» comme un processus de 

destruction bureaucratique:  

"It is a bureaucratic destruction process which, in its step by step 

manner, finally led to the annihilation of five million victims ."52 

 

Ce processus se déploie selon une logique implacable où non 

seulement aucune inhibition d'ordre moral ne vient perturber 

                                    
51 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 386 
52 Raul Hilberg, op. cit. p. 29 
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l'organisation, mais qui tourne à vide, poursuivant son but abstrait même 

après la liquidation de l'ennemi désigné : 

"The German destructive effort may be likened to a three-

dimensional structure which was expanding in all three directions. In one 

direction we can see an alignment of agency after agency in a machinery 

of destruction. In another direction we note the development, step by 

step, of the destruction process. In the third we can observe an attempt 

to set up multiple processes aimed at new victims and pointing to a 

destruction, group by group, of all human beings within the German 

reach. "53 

 

Selon cette perspective, où la destruction absolue est la 

quintessence du système, les camps de concentration et, à leur suite, les 

camps d'extermination en deviennent le centre même, le symbole et 

l'incarnation, et ceci justement par leur caractère «fictitious», qui n'a plus 

rien à voir avec notre réalité: 

”There are no parallels to the life in the concentration camps. Its 

horror can never be fully embraced by the imagination for the very reason 

that it stands outside of life and death. It can never be fully reported for 

the very reason that the survivor returns to the world of the living, which 

makes it impossible for him to believe fully in his own past experiences. It 

is as though he had a story to tell of another planet, for the status of the 

inmates in the world of the living, where nobody is supposed to know if 

they are alive or dead, is such that it is as though they had never been 

born.”54 

 

                                    
53 Ibid. p. 639 
54 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism,  loc. cit., p. 444. 
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C'est donc dans l'établissement d'un monde total, avec une autre 

réalité et d'autres valeurs que celles que nous connaissons, qu'il faut voir 

le projet véritable du totalitarisme. Ce monde n'est pas celui des vivants: 

"If we take totalitarian aspirations seriously and refuse to be misled 

by the common-sense assertion that they are utopian and unrealizable, It 

develops that the society of' the dying established in the camps is the only 

form of society in which it is possible to dominate man entirely."55 

 

2. Anatomie d’une religion politique 

C'est pour toutes ces raisons que la «Solution Finale», dans le 

discours libéral, n'est pas seulement considérée comme un événement 

majeur, mais comme le coeur même du nazisme. Cela implique 

évidemment une vision où celle-ci n'était pas une sorte d'excroissance 

rendue possible par le chaos de la guerre, mais bien au contraire une 

action chargée de sens pour ceux qui la commettaient: 

 

"The Germans killed five million Jews. A process of such magnitude 

does not come from the void; to be brought to a conclusion in such 

dimensions an administrative undertaking  must have meaning to its 

perpetrators."56 

 

Ceci est d'autant plus vrai que toutes les enquêtes ont démontré le 

caractère non-utilitaire de la «Solution Finale»: 

"In der Theorie und Methode des Massenmords ist die rassistische 

Ideologie des Nationalsozialismus als ein Selbstzweck hervorgetreten. 

Nützlichkeitserwägungen haben nur noch im Blick auf den Arbeitseinsatz 

eine begrenzte Rolle gespielt . Aber sie standen auch dann im Zeichen des 

                                    
55 Ibid., p. 455 - 456 
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Endzwecks, der Vernichtung . " (....) "Der Völkermord am Judentum ( . . ) 

war weder eine Kriegs- noch eine Terrormaßnahme . Weder individuelle 

Schuld noch innere Auseinandersetzung. weder öffentliche Abschreckung 

noch kriegspolitische Maßnahmen spielten eine bestimmende Rolle. Die 

Vernichtungsaktion gründete im biologistischen Wahnsinn der NS- 

Ideologie, sie hebt sich daher auch klar aus dem Terror der Revolutionen 

und Kriege in der bisherigen Geschichte heraus . Es war die gänzlich 

unpersönliche, bürokratische «Ausmerzung» eines Volkes , das in toto als 

minderwertiges Untermenschentum, als tierisches «Ungeziefer» 

klassifiziert und vom Züchter Himmler wie eine biologische Krankheit 

behandelt wurde."57 

 

Une persécution sans utilité pour le persécuteur et même sans haine 

de sa part, sans pogromes (la nuit de cristal mise à part) et sans fureur 

populaire, suppose une conviction bien plus profonde qu'une action 

spontanée. Une telle conviction tient sa force d'une foi qui, par certaines 

de ces caractéristiques, s'apparente à la religion, bien que sous le mode 

perverti. C'est pourquoi les auteurs du discours libéral caractérisent 

souvent le nazisme par le terme de "religion politique": 

"National Socialism, the whole Völkisch movement, was analogous 

to a religion, and the movement acted as if belief in the faith would grant 

the disillusioned a comfort and a sense of belonging which society could 

never provide. Yet the movement was not wholly centred upon the 

outpouring of the longings of the soul.(…) The ideology was formalized. 

The archetypes were not allowed free play. And as the ideology was 

tamed, it came to express itself through an internal logic of its own which 

took on concrete, outward forms ."58 

                                                                                                              
56 Ibid. p. 455 - 456 
57 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 464 et 466. 
58 George Mosse, op. cit. p. 316 
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La religion politique du nazisme avait à la fois un contenu positif et 

un contenu négatif. Ce dernier peut se définir par l'opposition à toutes les 

valeurs traditionnelles du christianisme et de l'humanisme, c'est-à-dire à 

tout ce qui considère l'unité du genre humain comme une prémisse 

sacrée. "All  diese   Entwürfe  hatten  eines  gemeinsam:  die 

Kampfansage an jene moralischen  Wertvorstellungen, die Mitleid  und  

Toleranz,  Schutz  und  Fürsorge  in  den Mittelpunkt der Zivilisation 

stellen."59 Le contenu positif est éclectique, vague et primitif  sur le plan 

des idées : il n'y a pas lieu de l'analyser ici. Ses deux pièces maîtresses 

sont le mythe d'un "Führer" hypostatique, dont la volonté est une sorte 

d'absolu qui décharge l'individu de toute responsabilité, et l'unité du 

"Volk" qui transcende et remplace celle de la personne. Ces deux facteurs 

agissent, par rapport aux adhérents du mouvement, dans le sens de 

l'abandon de soi, dont résulte un sens du sacrifice jamais satisfait, 

perpétuellement, en quête de victimes : 

"Es gibt jedoch einen Aspekt des heroischen Mythos, der tatsächlich 

zu der ungetarnten Wirklichkeit des Regimes gehört: Der Appel an das 

Selbstopfer und eine Vernichtungsbereitschaft, wie wir sie aus der 

Gotterdämmerung kennen." (...) "Innerhalb dieser Ideologie ist Wert 

gleichbedeutend mit der menschlichen Bereitschaft sum Scheitern: Der 

Bereitschaft zum eigenen Untergang wie zum Untergang des Anderen. 

(...) Die fatale Ambiguität dieser «Opfer»-Rhetorik liegt in der Sprache 

selbst verborgen, da ja im Deutschen die komplementären Begriffe des 

offertum  und sacrificium, victim und sacrifice (..) auf fatale Art zu dem 

einen Wort Opfer wurden. In Gegenwart seiner Tischgenossen in der 

Wolfschanze ließ Hitler gelegentlich die Maske fallen: „Kurz gesagt ist es 

doch so, daß einer, der für sein Haus keinen Erben hat, sich am besten 

mit allem, was darin ist, verbrennen lässt - wie auf einem großartigen 

                                    
59 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 14 

 43 



Scheiterhaufen.“ "60 

 

Ce ne sont donc pas seulement les victimes qui brûlent sur le 

«magnifique bûcher» d'Adolf Hitler, ce sont aussi les bourreaux. Le 

sacrifice est complet, car ce qui a été sacrifié ici c'est la personne 

humaine, la persona qui seule porte un visage. Cela explique aussi 

comment deux phénomènes comme la religion politique, qui souvent a 

frôlé l'extase, et la "banalité du mal" apparemment exempte de tout 

enthousiasme ont pu, dans le cas des persécuteurs nazis, faire si bon 

ménage. Les deux ont été analysés séparément par le discours libéral. 

Leur contradiction n'est pourtant qu'apparente, car tous les deux sont 

l'expression du phénomène qui a le plus intéressé ces auteurs tout au long 

de leurs analyses du totalitarisme: la dépersonnalisation. 

 

III. L'ORDRE MORAL: TYPE ET ANTITYPE 

 Le concept de l'unité du genre humain est une prémisse commune 

aux deux rameaux de la civilisation occidentale, le judéo-christianisme et 

le rationalisme hérité de la pensée grecque. Elle repose sur la conviction 

que « les différences de race, d'origine, de langue et de religion n'ont 

qu'une importance secondaire, par rapport au fait primordial que constitue 

                                    

60 J. F. Stern, "Hitler und die Deutschen", in Bracher / Funke / Jacobsen 

(Hrsg.) Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945, loc. cit.. pp.729 - 730; 

731. 
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l'humanité de l’homme. »61 Cette humanité repose sur deux facteurs dont 

le totalitarisme, plus qu'aucun autre phénomène historique, a révélé la 

fragilité : l'intégrité de la personne capable de communiquer, et 

l'existence d'un espace public où cette communication a lieu, où l'individu 

sort de sa sphère privée pour un projet communautaire. Cet espace était, 

pendant deux millénaires, la sphère politique telle que l'ont pensée les 

grecs dans l'incarnation parfaite de la polis. et dont la modernité a vu la 

ruine. C’est Hannah Arendt qui a consacré le gros de son oeuvre à la 

réflexion de l’état "post-totalitaire", où le social a avalé les anciennes 

sphères du politique et du privé, mais ses positions fondamentales sont 

partagées par tous les auteurs dont j'ai parlé jusqu'alors. Elles pourraient 

se résumer par les trois propositions suivantes. « 1. La tradition est un 

trésor à jamais perdu; 2. les sociétés modernes (sociétés de masse ou 

sociétés totalitaires) ont  réduit à néant tout domaine publico-politique, 

tout espace commun, tout sens commun; 3. la modernité doit  imaginer 

d'autres  formes de sens commun. »62 

Si nous considérons ces positions sous la perspective du type de 

société qu'elles défendent et sous celle de l'anti-type qu'elles combattent, 

nous comprenons mieux l'image du totalitarisme comme "mal radical" 

telle que nous la trouvons dans le discours libéral.  

„Thomas Mann hat das Politische einmal einen Teil des Humanum 

genannt. Die Inhumanität der national-totalitären Regime lag auch darin 

begründet, daß sie im tiefsten Wesen unpolitisch waren: politische 

Unterdrückung und nicht Entfaltung, politische Gebundenheit an den 

Scheinbegriff Rasse und nicht staatsbürgerliche Entscheidung waren die 

Voraussetzungen. Auf den äußersten Höhepunkt haben Faschismus und 

Nationalsozialismus diese Entwicklung geführt, mit ihren Konsequenzen: 

                                    
61 J. L. Talmon, op. cit. p. 64 
62 Olivier Mongin, « Du politique à l’esthétique », in Esprit, juin 1980, p. 
98. 
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Gleichschaltung und Unterdrückung nach innen, Expansion und 

Vernichtung nach außen.“63 

La destruction de la personne humaine entraîne donc fatalement, 

aux yeux de ces auteurs, la destruction de l'humanité. C'est ce que 

Hannah Arendt nomme le mal absolu: 

"It is the appearance of some radical evil, previously unknown to us, 

that puts an end to the notion of developments and transformations of 

qualities. Here, there are neither political nor historical or simply moral 

standards but, at the most, the realization that something seems to be 

involved in modem politics that actually should never be involved in 

politics as we used to understand it, namely all or nothing, ail, and that is 

an undetermined infinity of forms of human living-together, or nothing for 

a victory of the concentration-camp System would mean the same inexo-

rable doom for human beings as the use of the hydrogen bomb would 

mean the doom of the human race." (...) "Until now the totalitarian belief 

that everything is possible seems to have proved only that everything can 

be destroyed. Yet, in their effort to prove that everything is possible, 

totalitarian regimes have discovered without knowing it that there are 

crimes which men can neither punish nor forgive. When the impossible 

was made possible it became the unpunishable, unforgivable absolute evil 

which could no longer be understood and explained by the evil motives of 

self-interest, greed, covetousness, resentment, lust for power, and 

cowardice; and which therefore anger could not revenge, love could not 

endure,  friendship could not forgive. (...) It is inherent in our entire 

philosophical tradition that we cannot conceive of a "radical evil". (...) 

Therefore, we actually have nothing to fall back on in order to understand 

a phenomenon that nevertheless confronts us with its overpowering 

reality and breaks down all standards we know. There is only one thing 

that seems to be discernible: we may say that radical evil has emerged in 

                                    
63 Karl-Dietrich Bracher, op. cit., p. 535 - 536 
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connection with a System in which all men have become equally 

superfluous. The manipulators of this System believe in their own 

superfluousness as much as in that of all others and the totalitarian 

murderers are all the more dangerous because they do not care if they 

themselves are alive or dead, if they ever lived or never were born. The 

danger of the corpse factories and holes of oblivion is that today, with 

populations and homelessness everywhere on the increase, masses of 

people are continuously rendered superfluous if we continue to think of 

our world in utilitarian terms. (...) Totalitarian solutions may well survive 

the fall of totalitarian regimes in the form of strong temptations which will 

come up whenever it seems impossible to alleviate political, social or 

economic misery in a manner worthy of man."64 

Type et antitype d'une société sont admirablement condensés dans 

cette longue citation où le mal radical pour l'homme consiste à se sentir 

superflu. Cela signifie qu'il n'a plus de «persona», plus de visage, et qu’il 

n'a plus de visage parce qu'il n'a plus de mémoire. Quelqu'un qui se sent 

superflu n'a pas de prolongements, ni dans le passe ni dans l'avenir. Il ne 

lui reste qu'un présent qui, du fait de son isolement, est à la fois un 

absolu et absolument sans signification. La perte de la mémoire devient 

ainsi la caractéristique numéro un de l'homme totalitaire . 

C'est précisément contre cette perte que le discours libéral a décidé 

de lutter. En fait, toute son entreprise peut être caractérisée par ce but. 

En premier lieu, il s'agit de recouvrer la tradition: non pas pour en faire un 

culte nostalgique, mais pour rétablir des liens avec un passé :  

« Ce qui s'est perdu, c'est la continuité d'un passé qui, semble-t-il, 

se transmettait de génération en génération, acquérant au cours de cette 

transmission sa cohérence propre. (..) Ce qui nous reste, c'est toujours un 

                                    
64 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. p. 443 et 459. 
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passé, mais un passé fragmenté qui a perdu toute assurance de 

jugement. (…) 

«Par cinq brasses sous les eaux 

Ton père étendu sommeille. 

De ses os naît le corail, 

De ses yeux naissent les perles. 

Rien chez lui de périssable 

Que le flot marin ne change 

En tel ou tel faste étrange.» 

(Shakespeare, La Tempête, I, 2) 

 Ce sont ces fragments du passé, «transformés par le flot marin», 

dont j'ai traité ici. S'ils peuvent encore nous être de quelque utilité, c'est 

grâce à la trace intemporelle que le souffle de la pensée imprime dans le 

monde de l'espace et du temps. Quelque (..) lecteur voudrait-il se risquer 

à pratiquer la technique du démantèlement65, qu'il prenne garde de ne 

détruire ce «faste étrange», ce «corail» et ces «perles» qu'on ne peut 

sans doute préserver que sous"cette forme fragmentaire. »66 

La précarité qui caractérise la notion d'un héritage précieux, à 

préserver, et en même temps définitivement altéré, se retrouve 

également dans les ébauches d'un nouvel espace public dont tous les 

ouvrages du discours libéral sont parsemés. Celles-ci reflètent la 

conviction que, pour restaurer la dignité de la personne humaine, il faut 

un nouvel "inter-esse", quelque chose qui transcende la sphère privée. 

Néanmoins, le succès est loin d'être assuré, et si c'est dans la démocratie 

que ces auteurs conçoivent le modèle le plus approprié d'un sens 

commun, c'est qu'ils y voient un moindre mal, et non pas le meilleur des 

                                    
65 C’est-à-dire la notion heidegerienne de céconstruction (Abbau) 

66 Hannah  Arendt,  The  Life  of  the  Mind,  I. Thinking, II. Willing, 

Harcourt, 1978, Thinking, p. 212 sq., cité d'après la traduction française 

dans Esprit, juin 1980, p. 94. 
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mondes possibles. 

"Bewusstsein bedeutet «Klarheit, Selbstkritik, Nüchternheit, 

Wirklichkeitssinn, Rationalität.» Es fordert nach innen die Beteiligung am 

Ausbau eines freiheitlich-demokratischen, sozialen Gemeinwesens, nach 

außen die Orientierung an den übernationalen Aufgaben, Erkenntnis der 

wirklichen Lage und der Möglichkeiten in der modernen Welt. (..) Wahrend 

der alte Nationalbegriff das Trennende betonte, gilt es nun, den 

Nationalismus aller gegen alle abzulösen durch eine internationale Politik, 

die sich an den Lebensregeln innerstaatlicher Demokratie, an Diskussion 

und Kompromiss orientiert."67 

Le discours libéral est le contraire d'un discours naïf. La crainte que 

l'humanité va à sa perte le sous-tend à chaque ligne, et la volonté 

d'empêcher cela par tous les moyens dont il dispose. Ces moyens sont de 

l'ordre de la pensée. Ils évitent les certitudes à bon marché. Il n'en ira pas 

de même à partir du moment où la société s'emparera de ce discours. 

 

 

IV. SOCIETE ET MEMOIRE 

J'ai dit au début de mon exposé que l'historiographie est une des 

manifestations de la mémoire collective, ou l'expression d'une des 

différentes mémoires collectives qui coexistent à chaque instant dans une 

société par rapport à une époque déterminée. Cela signifie qu'il y en a 

d'autres qui véhiculent les mêmes idées sous différentes formes. Or, il 

arrive parfois qu'un discours historiographique se recoupe avec le discours 

officiel - celui qui, à un moment donné, est, reconnu par la société comme 
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l'expression adéquate de la mémoire qu'elle garde de son  passé. C'est le 

propre de l'historiographie d'élaborer un discours sur le passé, dont la 

société extrait une image. Celle-ci est dès ses débuts sensiblement plus 

grossière que le discours lui-même, mais correspond au moins à ses 

grandes orientations. Ensuite, elle se défigure de plus en plus par tous les 

clichés qui s'agglutinent autour d'elle, généralement véhiculés par les 

médias, et aussi par les rituels de la société moderne, comme par 

exemple ses commémorations, qui n'ont pas la charge sacrée des rituels 

religieux et s'usent ainsi terriblement vite. Par conséquent, un fossé de 

plus en plus grand se creuse entre le discours historiographique d'origine, 

qui obéit aux lois de la pensée et est toujours sujet à changement, et 

l'image du passé forgée par la société, laquelle non seulement supporte 

difficilement des amendements, mais devient avec le temps de plus en 

plus rudimentaire. La dynamique qui régit ce double processus est 

inversement proportionnelle: celle de l'historiographie va vers un 

affinement croissant; celle du discours officiel vers une réduction de plus 

en plus grande. 

 

Ceci a été précisément le sort du discours libéral pendant les 

dernières décennies en Occident et tout particulièrement en Allemagne. 

L'image du nazisme qui a été retenue et cultivée au niveau officiel n'est 

plus faite que de quelques traits seulement: criminalité fondamentale du 

système, mal absolu de la «Solution Finale»; domination totale de 

l'homme de masse sans visage. La moralité affichée par le discours officiel 

est aussi éloignée de son modèle que le contenu de l'image par rapport à 

laquelle elle est formulée: ce qui, dans le discours libéral, est une pensée 

de la précarité tendue vers l'issue incertaine d'un nouveau sens commun, 

devient la glorification de la démocratie, et évidemment de celle dans 

laquelle on vit, avec tout son bel acquis. 

                                                                                                              
67 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 538 – 539  
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A l'image abstraite d'un passé dont l'impact continue d'être 

immense correspond ainsi une moralité plate. Il n'est pas étonnant que les 

deux soient devenues insuffisantes pour les besoins de ceux qui, dans la 

société, "se soucient de sens et de compréhension"68. C'est contre cette 

image plus que contre le contenu réel du discours libéral – devenu un 

discours «monumentalisant» malgré lui - que s'élève une nouvelle 

génération d'historiens allemands, dont l'intention sincère est de 

«comprendre la génération de leurs parents». De façon évidente l'image 

du nazisme qui prévaut n'est, à cause de son abstraction grandissante, 

d'aucun secours dans l'entreprise; celle que véhicule le discours libéral 

non plus : mais elle reste comme un acquis sur lequel on peut bâtir, à 

partir duquel l’on peut partir dans d'autres directions de recherche. 

                                    
68 Hannah Arendt, cf. note n° 1. 


