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          Vouloir comparer les conceptions juive et chrétienne du pouvoir au 

Moyen Age peut paraître une gageure: le christianisme avait hérité l'Empire 

romain; le judaïsme, depuis la défaite définitive infligée par Rome aux 

insurgés de Bar Kokhbar en l'an 135, n'avait plus aucun pouvoir politique. 

Sur ce plan précis, la situation de fait des deux communautés religieuses 

aux XIIe et XIIIe siècles - que j'ai choisis comme pivot de mon analyse - était 

donc tellement différente depuis près d'un millénaire que la transposition 

idéologique du problème du pouvoir devait nécessairement correspondre à 

l'évolution historique propre de chacune d'elles. Pourquoi alors choisir cette 

époque-là plutôt qu'une autre pour une telle comparaison? Pourquoi même 

l'entreprendre? Je répondrai dans un instant à ces questions. Par ailleurs, 

pour ce qui est du christianisme, les rapports de l'Eglise au pouvoir ont déjà 

été abondamment analysés1, alors que pour le judaïsme, cela ne semble pas 

s'imposer: on n'interroge pas habituellement une pensée sur quelque chose 

qui lui fait défaut dans la réalité. 

 
     1 Voir notamment H.-X. Arquillière, L'Augustinisme politique, Paris, Vrin, 2e éd. 1972, et 
"Origines de la théorie des deux glaives", Studi Gregoriani, Rome 1947. Dans le premier 
ouvrage on trouvera une bibliographie exhaustive par rapport à ce problème. 

Or, cette comparaison m'a paru intéressante, et cela pour plusieurs 

raisons. C'est qu'à mes yeux, les conceptions juive et chrétienne du pouvoir 

sont comme les deux faces d'une même médaille, dont chacune est 

éclairante pour la compréhension de l'autre. Les parallèles et les différences 

qu'elles présentent n'ont, à ma connaissance, encore jamais été mis en 

évidence. Mon propos, dans cette brève étude, est double: 
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Premièrement, je voudrais révéler les sources communes aux 

conceptions juive et chrétienne du pouvoir, en analyser le caractère 

particulier et suivre rapidement l'évolution du concept dans les deux 

traditions jusqu'au Moyen Age.   

 

Deuxièmement, par l'analyse de ce double processus, j'espère donner 

un exemple à la fois précis et éclairant de la manière dont le réel détermine 

la pensée (dans notre cas le politique la religion). En même temps on devrait 

comprendre ce qu'il y a d'irréductible dans cette façon commune 

d'appréhender le monde, on devrait donc voir l'impact du spirituel sur le réel 

autant que l'inverse.  

 

J'ai choisi les XIIe et XIII siècles comme point d'arrivée parce qu'ils 

sont, pour le christianisme, une sorte d'apogée. La "théorie des deux glaives" 

qui s'y développe représente l'implication ultime du concept biblique de la 

royauté de Dieu et la fin d'une évolution séculaire; ce qui viendra après a 

déjà trait à la sécularisation qui s'annonce. Quant au judaïsme, c'est la 

dernière époque avant le "grand enfermement" dans les ghettos, où juifs et 

chrétiens, malgré les différences évidentes de leurs situations respectives, 

font encore partie d'une même société, où donc une analyse de ce problème 

à la fois théorique et réel peut avoir un sens. 

 * 
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Le pouvoir en tant que concept est un terme de la philosophie 

politique. Celle-ci peut être définie comme la tentative d’organiser, sur un 

plan idéologique, une communauté historique de façon à lui permettre de 

prendre des décisions sur sa forme de vie et sa survie. Dans quelle mesure 

le terme pouvoir est-il donc pertinent par rapport au judaïsme et au 

christianisme? Dans la mesure précisément où les deux sont des 

communautés historiques. Or, les deux sont, et se comprennent chacune 

comme une unité de caractère à la fois temporel et spirituel, et tout le 

problème commence par cette constatation préliminaire. Car, à regarder de 

près, c'est justement le spirituel et pas le temporel qui confère, dans un cas, 

ou restitue, dans l'autre, aux deux communautés leur unité: le peuple juif, 

qui forme une unité historique, donc naturelle, est dispersé; le "peuple 

chrétien" se constitue d'emblée de différentes nations qui ont leur propre 

histoire et leurs propres intérêts. Or, que signifie le fait d'exercer du pouvoir 

(réel) sur une communauté spirituelle? Qui l'exerce? Comment ce pouvoir 

est-il défini? Voilà les questions qui se posent ;  et elles se posent, comme 

nous le verrons, déjà dans la Bible. 

 

 * 

 

L'Ancien Orient a associé le pouvoir au sacré, exercé par des rois-

prêtres ou des rois-dieux ;  il n'y avait pas de pouvoir en dehors du domaine 
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sacré et ce pouvoir était visible à tous. Au contraire de cette conception, 

l'Antiquité grecque s'est posé le problème de l'aménagement du pouvoir 

dépouillé d'emblée de toute sainteté. Dans le judaïsme ancien, Dieu est 

considéré comme le Roi suprême, seul véritable détenteur du pouvoir : c'est 

lui qui a créé l'univers et qui régit personnellement l'histoire du monde. 

Cependant, de par sa volonté, il a conféré l'exercice du pouvoir terrestre à 

certaines personnes : à une assemblée de sages, à des juges, ou à un roi 

humain. Ce sont les rapports entre l'exercice du pouvoir sur terre et la 

Royauté de Dieu qui sont par principe ambigus et qui doivent constamment 

être redéfinis. 

 

L'approche de la Bible par rapport à ce problème est complexe, et il 

est évident que la perspective des livres prophétiques n'est pas celle de 

certains passages des Chroniques ; elle va jusqu'à changer à l'intérieur d'un 

même livre. Il est cependant possible d'en dégager un grand principe : 

l'Ancien Testament donne la préférence à ce qui prête le moins à confusion 

au sujet de la Royauté de Dieu. Ainsi, l'ordre social de la génération du 

désert qui se trouve encore directement sous  commandement divin est 

regardé comme supérieur par rapport à tout ce qui suit ; en deuxième lieu 

vient l'organisation "démocratique" de l'époque des juges, et en dernier 

seulement, la monarchie. Celle-ci est vue comme un pis aller : l'histoire du 

couronnement de Saül montre qu'on y voyait une contradiction avec l'idée 
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d'un règne direct du Seigneur sur son peuple(2). Malgré ces réserves, la 

royauté n'était pas considérée comme une institution humaine à part 

entière. Le roi est l'élu du Seigneur ; il est machiah, son oint et a une 

certaine sainteté en vertu de ce fait. Si l'onction était une pratique commune 

en Ancien Orient, il ne semble pas y avoir eu d'autres civilisations où le 

terme machiah servait à désigner le roi. L'Ecriture stipule que quiconque lui 

fait du mal sera puni(3), et il n'est responsable que vis-à-vis de Dieu lui-

même.(4) 

 

Cependant, et ceci est fondamental, le roi n'est pas le législateur. Il 

doit lui-même se plier aux lois de la Tora, auxquelles il ne peut ni ajouter, ni 

retrancher, et la "Loi du Roi (5)" du Deutéronome vise toute entière à limiter 

ses prérogatives habituelles : il ne doit posséder ni trop de femmes, ni trop 

de chevaux, ni trop d'argent, pour ne pas élever son coeur au-dessus de ses 

frères, et méditer et appliquer la Loi du Seigneur. La Loi a préséance sur le 

roi, et elle règle les rapports sociaux et économiques jusqu'au plus infime 

détail. Voilà ce qui tranche absolument et, si on y pense, scandaleusement, 

avec l'image et la pratique de la royauté à cette époque. Le roi idéal dans le 

 
2 Cf. Juges, VIII, 22-23; I Sam. VIII, 7, et al. 

3 Voir par exemple I Sam. XXIV, 7; II Sam. VII, 14 et XIX, 20-25. 

4 Cf. I Sam. 13, 13 et I Rois 14, 7 ff. 

5 Deut. XVII, 14 ff. 
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judaïsme ancien est ainsi assimilé au berger (6); image modeste qui met 

l'accent sur le devoir plutôt que sur la puissance et la gloire; c'est le roi 

messie, melekh hachalom, qui établira justice et paix sur terre(7) et abolira 

définitivement l'exercice du pouvoir par l'homme sur ses semblables. 

 

Le pouvoir humain, dans la Bible hébraïque, est ainsi à la fois 

sacralisé et relativisé : le vrai pouvoir n'appartient qu'à Dieu ; mais le 

pouvoir humain a bien été instauré par Lui. L'ambivalence de ce concept se 

rencontre, sous des formes différentes, et dans le judaïsme rabbinique et 

médiéval, et dans le christianisme. 

 

 

 * 

 

 

Nous avons dit qu'avec la destruction du Temple et la dispersion, le 

judaïsme avait perdu tout pouvoir politique. Ce qu'il importe de souligner 

ici, c'est qu'un antidote idéologique à cette perte a été trouvé dès le siège de 

Jérusalem selon la légende, en réalité probablement peu après : en fondant 

l'académie de Yabné, R. Johanan ben Zakkai a assuré la survie du judaïsme 

 
6 Voir les prophéties concernant ce futur roi idéal dans Mic. V, 3; Jer. XXIII, 4; Ezek. 
XXXVII, 24 et al. 

7 Is. IX, 6 et XI, 3-5; Jer. XXIII, 5 entre autres. 
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et un renouveau de sa force spirituelle ; en même temps, il a opéré un 

déplacement dans la conscience juive qui devait durer près de deux 

millénaires. Je parle de l'intellectualisation de la vie juive, évolution au cours 

de laquelle s'établit tout un nouveau système de valeurs où, par rapport au 

problème qui nous préoccupe, l'accent se déplace du pouvoir vers le savoir, 

et où tout un ensemble de concepts est réinterprété et adapté à la nouvelle 

situation historique.  

 

Les communautés juives en Occident - les seules dont je m'occupe ici 

- se sont ainsi développées sous domination étrangère, en étant 

quotidiennement confrontées à un pouvoir imposé de l'extérieur. La formule 

qui régit l'attitude des communautés à son égard est dina de malkhuta dina, 

la loi de l'Etat fait loi, à condition de ne pas empiéter sur la Tora. Formule 

pragmatique s'il en est, qui trahit une conception du pouvoir tout aussi 

pragmatique - pouvoir avec lequel il faut s'arranger et qui ne représente 

nullement, comme dans le christianisme médiéval, un ordre social reflétant 

l'ordre de l'univers. L'autonomie juridique dont jouissaient les communautés 

juives au Moyen Age ne faisait que renforcer une telle vision des choses: tout 

ce qui était réellement important dans la vie d'un individu était géré par la 

Communauté, qui ne détenait pourtant pas de pouvoir politique. L'attitude à 

adopter par ses membres vis-à-vis de ce dernier était donc par définition 

ambiguë. 
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Les littératures rabbinique, philosophique et kabbalistique juives 

donnent maints exemples de cette façon de voir. Le déplacement des valeurs 

dont j'ai parlé s'y reflète de la façon suivante : tout en considérant que le 

pouvoir terrestre a été instauré par Dieu (y compris le pouvoir étranger), 

l'accent est mis sur le fait que ce n'est pas le vrai pouvoir, est mis sur son 

caractère provisoire et éphémère, alors qu'on souligne la solidité de la part 

juive, à savoir le "pouvoir" spirituel. Je n'en donnerai que quelques 

exemples, dont chacun est censé illustrer un aspect particulier. 

 

Le caractère ambivalent, à la fois divin et humain du pouvoir, et le 

conflit d'autorités qui peut en naître est joliment démontré par le midrache 

suivant:  

"«Suis l'ordre du roi» (Eccl. VIII, 2). L'esprit saint dit: «Si le royaume 

terrestre décrète des persécutions (contre les Juifs), vous ne devez 

pas vous révolter contre le fait que ces décrets sont à vos dépens  

et vous devez vous soumettre à la volonté du roi. Mais s'il décrète 

que vous devez annuler la Tora, les commandements et le sabbat, 

alors vous ne devez pas écouter l'ordre du roi. C'est ce qu'ont fait 

Hananiah, Michael et Azariah. Mais au moment d'être délivrés, ils 

ont attendu que le roi les y invite (à sortir de la fournaise - ceci en 

témoignage de respect envers le roi).(8)" 

 
8 Tanhuma Gen., Noah, 19b - 20a. 



 
 

 11

                                                

 

L'abîme qui sépare le Roi céleste des rois terrestres est constamment 

mis en évidence par le midrache, souvent dans l'intention évidente de 

ridiculiser ces derniers. Ainsi lit-on par exemple(9):  

"Si on soigne leurs images, à quel point  est-il plus important que 

je soigne mon corps, puisqu'il est fait à l'image de Dieu."  

 Le Midrache Tanhuma(10) se moque d'Hadrien, le conquérant de 

Jérusalem, en le comparant au Roi de l'univers : non, il ne commande pas 

aux vents, il n'a pas créé le monde. Même démarche dans un midrache sur 

le Pharaon d'Egypte.(11)  

 

Ceci est dans la droite ligne des prophètes. Plus étonnante est la 

réinterprétation de la royauté de Judah et d'Israël par le Talmud et le 

midrache. Au lieu d'insister sur la gloire perdue, on ne cesse de souligner la 

différence entre les rois d'Israël et les rois des «nations» : d'un côté, labeur et 

peine, de l'autre, luxe et splendeurs. Ainsi David, le roi-poète qui se lève au 

milieu de la nuit, quand les rois de la terre dorment, réveillé par le vent du 

nord qui passe dans sa harpe, pour étudier la Loi(12). Le midrache insiste:  

 
9 Leviticus Rabbah, Behar, XXXIV, 3. 

10 Tanhuma  Gen. § 7, fol. 10b - 11a. 

11 Tanhuma Ex. sur Vaera, § 5, f. 95a. 

12 TB, Ber. 3b. 
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"Moi, je réveille l'aurore." (13) 

Ou encore:  

"Tous les rois de l'orient et de l'occident sont installés 

confortablement dans leur gloire. Moi, j'ai les mains salies par le 

sang, la peau des enfants et le placenta afin de déclarer pure une 

femme à son mari." (14) 

 

Les trois premiers rois de la Bible et, selon le midrache, ceux qui, à 

beaucoup d'égards, étaient le plus conformes à la volonté divine, Saül, 

David, Salomon, représentent trois sortes de solitude: la dépression qui 

mène au suicide; l'angoisse; l'amertume désabusée du pouvoir. Aucun des 

trois ne mérite pleinement le pouvoir qui lui a été donné : à Saül il est donné 

et repris d'un même mouvement - se pose la question du pourquoi. 

"Pourquoi Saül a-t-il mérité la royauté? A cause de sa 

modestie."(15)  

Et:  

"Rabi Yehuda dit au nom de Rav: Pourquoi le règne de la 

maison de Saül n'a-t-il pas duré? Parce qu'il n'y avait en elle 

aucun défaut."(16)  

 
13 Nomb.R. XV, 12. 

14 Talmud de Babylone, Ber. 4a. 

15 Tosefta Ber. 

16 TB, Yoma 22b. Ce midrache illustre la tendance très marquée des rabbins à montrer le 
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Formule paradoxale assez éclairante quant à la façon de juger le pouvoir 

terrestre. David, pour l'amour d'une femme, démérite au point de ne pas 

être jugé digne de construire le Temple ; Salomon, qui le construit et 

l'inaugure, qui aurait dû être le messie, est pris au piège de la "femme 

étrangère" et perd tout:  

"Rech Lakich a dit: au début Salomon régnait jusque sur les 

mondes supérieurs, ainsi qu'il est dit (1 Chr. 29, 23): Salomon 

siégeait sur le trône de l'Eternel. Et à la fin il ne régnait que sur les 

mondes inférieurs, ainsi qu'il est dit (1 R. 5, 4): il dominait sur tout 

ce côté du fleuve, depuis Tiphsa jusqu'à Gaza. (...) Ensuite, il n'a 

plus régné que sur Israël (..), et puis plus que sur Jérusalem, ainsi 

qu'il est dit (Eccl. 1, 1): paroles de Kohelet, fils de David, roi de 

Jérusalem. Ensuite, il n'a plus régné que sur son propre lit, ainsi 

qu'il est dit (Cant. 3.7): voici c'est son lit le lit qui appartient à 

Salomon. Ensuite, il n'a plus régné que sur son bâton, ainsi qu'il 

est dit: (Eccl. 2,10): voici toute ma part qui me reste de toute ma 

peine."(17) 

 

 
premier roi d'Israël sous une lumière favorable même là où les Ecritures semblent condamner 
ses actions. Ainsi, dans cette même page du Talmud, la désobéissance de Saül vis-à-vis de 
l'ordre de Dieu dans la guerre avec Amaleq est expliquée (et excusée) par le refus de Saül de 
considérer les femmes, les enfants et le bétail comme des pécheurs passibles de la peine de 
mort. Des exemples dans le même sens abondent. 

17 TB, Sanh. 20b 
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La royauté juive est vulnérable : même ses emblèmes ne restent pas 

longtemps dans les mains d'Israël, qui ne conserve finalement que la 

promesse d'une royauté future à laquelle ne s'associe plus l'idée du pouvoir 

tel que nous le concevons. Ainsi le midrache(18) relate qu'à part le Temple 

de Jérusalem, rien au monde n'égalait en beauté le trône de Salomon. Or, 

dès le règne de son fils Réhoboam, ce trône a été transféré en Egypte, chez le 

Pharaon Shishak, qui l'exigeait comme indemnisation pour le veuvage de sa 

fille. Ensuite, il a été amené en Babylone, puis en Grèce, et en fin de compte 

à Rome. D'une historicité douteuse, la force de la métaphore midrachique 

n'en paraît que plus frappante : le pouvoir terrestre dans ses insignes les 

plus beaux et les plus légitimes est associé par le rabbinisme aux peuples 

sous la domination desquels Israël passe les quatre exils successifs que lui 

connaît la tradition. Une idée semblable est exprimée dans la kabbale, où 

Malkhout, la royauté divine, symbolisée par le roi David, est cette part de 

Dieu qui se trouve à la lisière entre le monde divin et le monde humain, qui 

est ambivalente, obscure, fragile ; la part qui souffre avec l'homme. C'est 

justement du fait que le pouvoir humain est "usurpé", qu'il n'a pas encore 

son caractère définitif dont disparaîtra toute iniquité, mais qu'il suit les 

péripéties terrestres, que le règne de Dieu sur terre ne se réalise, pour 

l'instant, que dans les coeurs purs.  La même conception se retrouve dans 

l'image du messie, le Roi de la Paix assis, certes pas par hasard, aux portes 

de Rome avec les mendiants, couvert d'abcès. Comment peut-on le 

 
18  Esth.R. 1, 12. 
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reconnaître? C'est que les autres changent leurs pansements tous à la fois, 

mais lui les change un par un, au cas où on aurait besoin de lui.(19)  

"Son nom sera le Lépreux.."(20)  

Messie, Mashiah, cela veut dire oint: oint par excellence, parce que contesté 

par excellence - car on n'oint les rois de descendance davidique que s'il y a 

contestation.(21) 

 

Pouvoir contesté - pouvoir déplacé : l'idée du pouvoir usurpé dont je 

viens de faire état, (d'ailleurs usurpé avec le consentement du Créateur), 

devient de plus en plus précise dans le judaïsme au cours des siècles. Sur le 

plan pratique, cela s'exprime par le fait que beaucoup de penseurs juifs 

médiévaux(22) s'accordaient à dire avec Maimonide (qui avait donné 

l'exemple en refusant le poste de naguid) qu'il fallait éviter les hautes 

fonctions, conseil qui, heureusement pour les communautés, ne fut pas 

suivi par tout le monde. Le corrélat de cette idée sur le plan conceptuel était 

la notion d'un vrai pouvoir, qui n'était plus du tout vu comme politique: 

"D'où sait-on que les sages sont appelés rois? Du verset: «c'est 

 
19 TB, Sanh. 98a 

20 TB, Sanh. 98b. 

21 TB, Horayot 11b et Maimonide, Michné tora, hilkhot melakhim ch. 1, § 12. 

22 Voir par exemple Maimonide, Michné Tora sur Melakhim, 1. 1-2; Le guide des égarés, 1. 
72; Bahya ibn Pakouda, Les devoirs du coeur, IB, 4-5; Abraham ben Moche ben Maimon, 
Les chemins de la perfection, 11, 42. 
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avec moi que les rois règnent.»"(23)  

Et, après une description sans embellissement de la vie du sage consistant 

essentiellement en pain, en sel, en eau et en peine: 

"Ne désire pas la table du roi, car la tienne est plus grande, et ta 

couronne est plus grande que la sienne."(24) 

Les pirké avot avaient déjà énuméré trois couronnes, la couronne de la Tora, 

la couronne de la prêtrise, et la couronne de la royauté, dans cet ordre de 

dignité(25), mais c'est au Talmud de Jérusalem de résumer très 

succinctement cette approche du problème:  

"Le Sage doit avoir la préséance sur le roi; lorsque le Sage meurt, 

il est irremplaçable. Mais qu'un roi meure, chaque Juif est digne 

de la royauté."(26) 

Il était généralement admis qu'il s'agissait là d'une conception 

uniquement juive, qui s'expliquait par l'histoire particulière du peuple de 

Dieu. Dans une lettre d'exhortation, Saadia Gaon s'exclame avec 

clairvoyance: 

"Toutes les nations se fient à leurs chars et à leurs chevaux, mais 

notre défense, c'est uniquement la Tora du Seigneur, ce sont ses 

 
23 Choher tov, 68. 

24 Pirké Avot, 6, 4. 

25 Avot, 6, 4. 

26 TJ, Hor. III, 5. 
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sages.(27)"  

 

"La Tora est plus grande que la prêtrise et que la royauté.."(28), plus 

grande et plus forte aussi, car elle, et elle seule, représente l'unique pouvoir 

véritable, celui de Dieu - voilà le résumé succinct de la position juive 

médiévale du problème. Il ne faut pas oublier que, dans la confrontation 

permanente avec le Christianisme, la Loi était, pour les Juifs, le suprême 

principe national et religieux. C'était le legs de Dieu à son peuple. Après un 

millénaire d'Histoire en exil, l'idée juive fondamentale que la Loi est 

infiniment plus importante que tout pouvoir, parce que l'unique législateur 

est Dieu, et que l'exécutif ne fait précisément qu'exécuter, plus ou moins 

bien d'ailleurs, Sa volonté, a fini par prendre tout son relief. Nous verrons 

que le christianisme, en partant du même postulat de la Royauté de Dieu, 

en a pris exactement le contre-pied. 

 

 * 

 

Après avoir mis en évidence l'influence que l'absence prolongée de 

pouvoir politique a exercée sur la conscience juive, on pourrait conclure tout 

naturellement que pour le christianisme il en a été de même - seulement 

 
27 lettre citée par S. W. Baron, Histoire d'Israël. Vie sociale et religieuse, Paris, PUF 1964, t. 
V, p. 3. 

28 Avot, 6, 5. 
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sous des signes inversés, à savoir que dans ce cas, ce serait le fait d'avoir du 

pouvoir politique qui aurait déterminé  la conscience. Ce qui n'est pas faux, 

mais hâtif, c'est-à-dire incomplet. Il est vrai que le pouvoir a été un des 

grands problèmes théoriques et pratiques du Moyen Age chrétien, - du fait 

qu'il en avait, et du fait qu'il n'en avait pas qu'un, mais deux. Il est vrai 

aussi que ce pouvoir, à condition de se trouver entre les mains que Dieu 

avait choisies à cet effet, a été jugé de façon tout à fait positive. Cependant, 

ceci n'est pas dû à la seule évolution historique; c'est déjà contenu dans le 

choix fondamental que le christianisme a opéré pour se démarquer du 

judaïsme, à savoir la spiritualisation de la Loi. En enlevant à la Loi son 

aspect normatif, c'est-à-dire ce qui fait qu'elle est réellement Loi et non 

simple maxime morale, on donne les pleins pouvoirs à celui qui la redéfinit - 

car il ne s'agit plus ici de l'interpréter. A partir du moment où il n'y a plus de 

"lettre", fixée une fois pour toutes par Dieu et à laquelle tous doivent se 

soumettre, l'exécutif, c'est-à-dire l'instance qui décide quelle est la volonté 

de Dieu à chaque moment de l'Histoire, reçoit un caractère d'omnipotence. Il 

devient l'intermédiaire unique entre l'homme et Dieu, dont il est le 

vicaire(29). Paradoxalement, c'est donc la spiritualisation de la loi, censée la 

libérer des scories terrestres, qui met le glaive entre les mains de celui qui 

"l'exécute" (dans les deux sens du mot).  

 
29 Telle est la portée exacte des paroles de l'Evangile: "Tu es Pierre et sur cette pierre je 
bâtirai mon Eglise, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas sur elle. Je te donnerai les clés 
du Royaume des cieux, et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et tout ce 
que tu délieras sur la terre sera délié dans les cieux." (Matth. XVI, 18/19) 



 
 

 19

                                                

 

Or, et c'est là que les choses se compliquent, il y a déjà un autre glaive 

destiné, également par la volonté de Dieu, à gérer les choses temporelles. On 

comprend que je fais allusion au Sacerdoce et à l'Empire, dont le conflit 

remplit l'histoire et la pensée politique du Moyen Age.  

 

Théoriquement, les deux institutions doivent se compléter et 

collaborer sous le signe de la Croix. Le chef de l'Empire est dans cette 

optique empereur par la volonté divine, et sa majesté est sacrée par un 

décret du Dieu personnel : au premier abord, ceci ressemble tout à fait à la 

situation des anciens rois juifs décrite plus haut. En y regardant de plus 

près, on remarque cependant une différence fondamentale : alors que dans 

la Bible, une même Loi unissait sous son autorité roi et prêtre, les rendant 

ainsi égaux, l'Empereur chrétien se trouve aux côtés du  

"successeur et vicaire du Christ sur Terre, - le grand prêtre, le 

législateur universel dont l'autorité est à ce point infinie qu'elle 

s'étend sur le Ciel, le Purgatoire et l'Enfer ; et donc, sur terre, il a 

la plénitude de la puissance temporelle comme de la puissance 

spirituelle: à lui .. de commander .. ceux qui commandent et de 

disposer des rois et des royaumes.."(30)  

Il y a donc deux glaives, deux lois et deux couronnes, et les deux ne 

 
30 Roger Bacon, Lettre à Clément IV,  Introduction à l'Opus majus, cité par R. Carton, La 
synthèse doctrinale de R. Bacon, Paris, 1924, p. 118. 
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sont pas de dignité égale. Retraçons rapidement l'évolution de la "théorie des 

deux glaives". Cette théorie n'a été formulée avec précision qu'au XIIe/XIIIe 

siècles, au moment donc où le conflit entre l'Empire et la papauté battait 

son plein. La problématique dont elle traite est cependant inhérente à 

l'approche chrétienne de la question du pouvoir ; comme nous le verrons, 

elle a été évoquée dès les premiers siècles de notre ère et est restée latente 

jusqu'à ce que la situation historique rende nécessaire une définition.  

 

Une première mention de deux glaives est faite dans l'Evangile selon 

saint Luc(31), où Jésus, voyant sa fin approcher, dit à ses disciples:  

«... Mais maintenant, que celui qui a une bourse la prenne, de 

même celui qui a une besace, et que celui qui n'en a pas vende 

son manteau pour acheter un glaive. (..) Seigneur, dirent-il, il y a 

justement ici deux glaives. Il leur répondit: c'est assez.» 

Au moment de l'arrestation de Jésus, un de ceux qui étaient avec lui tira 

son épée, frappa le serviteur du Grand Prêtre et lui coupa l'oreille. Jésus dit 

alors:  

«Rengaine ton glaive; car tous ceux qui prennent le glaive périront 

par le glaive."(32) 

 

 
31 Luc XXII, 35 - 38. 

 32 Matth. XXVI, 52 
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Ce n'est pas cette dernière injonction qui fit Histoire, c'est la première. 

Elle a été interprétée dans le sens qu'il est nécessaire d'avoir deux glaives, 

un pour le pouvoir temporel et un pour le pouvoir spirituel, que les deux 

glaives sont affectés au même service, celui de Dieu, et que le Christ lui-

même en a défini la fonction sur le Mont des Oliviers. L'exercice du pouvoir 

est ainsi per se investi de sainteté, et la violence à son service implicitement 

admise. Il est vrai que le pouvoir spirituel ne doit pas, en principe, faire 

usage de son épée. Mais le second glaive se trouve comme le premier entre 

les mains d'un des apôtres, et les papes, vicaires du Sauveur, sont investis 

du droit de disposer de l'un et de l'autre. 

 

 Le pouvoir en Occident était donc chrétien, et ceci a déterminé la 

conception qu'on en avait, jusqu'à ce qu'à l'aube des temps modernes, on le 

dépouille de ce qualificatif. Mais pendant tout le Moyen Age, le pouvoir (en 

tant que pouvoir chrétien) est considéré comme un instrument de Dieu. 

Aussi la phrase célèbre «rendez donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce 

qui est à Dieu» (33) qui, chez Jésus, est empreinte d'ironie et se lit comme 

une fin de non-recevoir(34), est maintes fois citée et interprétée à la  façon 

 
33 Matth. XXII, 21. 

34 Les pharisiens, "à ces mots, furent tout surpris et, le laissant, s'en allèrent," (Matth. XXII, 
22), car il n'était pas tombé dans le piège qu'ils lui avaient tendu (cf. v. 15). Jésus, dont le 
"royaume n'est pas de ce monde", affirme que pour lui, la séparation des deux règnes est si 
absolue qu'il ne voit pas de mal à donner à César ce qui lui est dû. Ceci ressemble beaucoup à 
la formule de compromis juive, dina de malkhuta dina, et doit être compris de façon 
restrictive: est à César uniquement  ce qui n'est pas à Dieu. 
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de saint Paul, comme un éloge de l'autorité établie:  

"Que chacun se soumette aux autorités en charge. Car il n'y a 

point d'autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent sont 

constituées par Dieu. Si bien que celui qui résiste à l'autorité se 

rebelle contre l'ordre établi par Dieu. Et les rebelles se feront eux-

mêmes condamner. En effet, les magistrats ne sont pas à craindre 

quand on fait le bien, mais quand on fait le mal.  Veux-tu n'avoir 

pas à craindre l'autorité? Fais le bien, et tu en recevras les éloges; 

(...)  Mais crains si tu fais le mal; car ce n'est pas pour rien qu'elle 

porte le glaive: elle est un instrument de Dieu pour faire justice et 

pour châtier qui fait le mal. Aussi doit-on se soumettre non 

seulement par crainte du châtiment, mais par motif de conscience. 

N'est-ce pas pour cela même que vous payez les impôts ? Car il 

s'agit de fonctionnaires qui s'appliquent de par Dieu à cet office. 

Rendez à chacun ce qui lui est dû : à qui l'impôt, l'impôt ; à qui les 

taxes, les taxes ; à qui la crainte, la crainte ; à qui l'honneur, 

l'honneur."(35) 

 

H.-X. Arquillière36) considère, à cause de ce texte et d'autres 

semblables, que saint Paul a été le premier théologien chrétien du droit 

 
35 Epître aux Romains, XIII, 1 - 7. 

36 H.-X. Arquillière, L'augustinisme politique, 2° éd., Paris, Vrin 1972, p. 57. 
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naturel de l'Etat. "Il a vu l'Empire aux mains de Néron. S'il méprise 

l'homme, il respecte l'institution. La déférence qu'il lui montre est pure de 

tout alliage : l'homme qui incarne l'empire n'a rien qui puisse séduire sa foi 

nouvelle. Il voit en lui seulement une autorité nécessaire, une autorité 

légitime parce qu'elle est voulue par Dieu, et il veut que les chrétiens s'y 

soumettent, non par crainte, mais par devoir."(37) Dans sa première lettre à 

Timothée, saint Paul va jusqu'à demander aux chrétiens de prier pour les 

pouvoirs publics: 

"Avant tout j'exhorte donc à faire des prières, des supplications, 

des actions de grâces pour tous les hommes, pour les rois et tous 

ceux qui sont constitués en dignité."(38) 

 

Ces textes sont le reflet d'une idée destinée à une immense fortune : 

c'est « la conception ministérielle du pouvoir séculier. L'autorité du prince 

s'impose au respect et à l'obéissance parce qu'elle est l'instrument de Dieu 

pour promouvoir le bien et réfréner le mal."(39) Nous avons ici in nuce toute 

la problématique inhérente à la conception chrétienne du pouvoir et 

touchons à la racine profonde des interminables conflits entre le Sacerdoce 

et l'Empire qui, à partir de Grégoire VII, agiteront la fin du Moyen Age. Car si 

le prince remplit un ministère divin, il est placé sur un plan parallèle à celui 

 
37 op. cit., ib. 

38 Ad Tim., II, 1-2. 

39 H.-X. Arquillière, op. cit., p. 93. 
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de l'autorité dans l'Eglise, et une confusion des plans, dont résultera une 

rivalité des pouvoirs, deviendra inévitable quand les deux sont chrétiens et 

de prestige comparable. 

 

Dans l'Eglise des premiers siècles, le droit naturel de l'Etat est chose 

reconnue. Compte tenu de la formidable puissance romaine il ne vient à 

l'esprit de personne de le mettre en doute. Mais quand l'Empire sera 

christianisé et que les peuples nouveaux installés sur son territoire seront 

baptisés, toutes ces réalités politiques naturelles tendront à être absorbées 

par l'Eglise, à passer du ressort de la juridiction séculière dans celui de la 

juridiction ecclésiastique. L'Etat indépendant et souverain cesse d'exister 

pendant quelques siècles pour devenir en quelque sorte un organe de 

l'Eglise. Le "pouvoir des clés" domine pendant longtemps toute la réalité 

chrétienne en Occident. L'interruption de la succession des empereurs, à 

côté de la continuité des fonctions papales, fait passer le principe de l'unité 

de la communauté du côté des autorités religieuses. Le souvenir de l'Empire 

romain ne périt cependant pas et affleure toujours de nouveau, 

particulièrement dans la pensée des légistes. L'idée d'un droit naturel de 

l'Etat revient au jour peu à peu, à travers la renaissance du Droit romain. Le 

développement du thomisme aide à mieux distinguer le domaine de la 

nature et de la grâce, de la raison et de la foi. Enfin, à l'aube du XIVe siècle, 

une nouvelle pensée politique résulte de la formation de nationalités 

jalouses de leur indépendance. Retraçons rapidement les étapes les plus 
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importantes de cette évolution. 

 

Pendant les siècles de persécution qui précèdent l'avènement de 

Constantin, l'attitude politique des Pères de l'Eglise ne varie guère. Ils 

demeurent fidèlement dans le sillage paulinien. Le premier penseur à 

apporter des éléments nouveaux au problème du pouvoir, et dont l'influence 

sera considérable, bien que ses idées soient souvent reprises avec moins de 

finesse qu'elles n'ont été formulées par lui, est saint Augustin. 

 

L'évêque d'Hippone est le premier des Pères qui, dans La Cité de Dieu, 

ait été amené à faire une doctrine de l'Etat. Sa distinction entre la civitas Dei 

et la civitas terrena, la hiérarchie rigoureuse qu'il établit entre les deux, 

devaient avoir des conséquences d'une immense portée. Bien qu'il recon-

naisse que la paix peut exister chez les païens(40), qu'il recommande de 

prier pour leurs rois en invoquant l'autorité de saint Paul(41), qu'il conseille 

de leur obéir en tout ce que la loi de Dieu ne réprouve pas(42), il est clair 

que la paix véritable, celle qui repose sur la justice, est considérée par lui 

comme inexistante en dehors de l'Eglise. Compte tenu de ce critère, à saint 

Augustin de conclure que l'Etat romain, pour avoir rendu un culte aux faux 

dieux, est indigne de ce nom. Comme les idées de paix et de justice forment 

                                                 
40 S. Augustin, De civitate Dei, XIX, 17. 

41 Ibid. XIX, 26. 

42 Ibid., XIX, 17. 
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en quelque sorte la substance des théories politiques, cette opinion devait 

conduire droit aux conceptions théocratiques les plus absolues du Moyen 

Age. Si dans cette optique les deux règnes, le terrestre et le céleste, se 

complètent, c'est comme le bien et le mal, la lumière et les ténèbres, l'absolu 

et le contingent. L'Eglise, communauté des élus, reconnaît l'Etat comme 

l'organisation des hommes charnels, nécessaire pour refréner la concupi-

scence des êtres qui, depuis la chute originelle, ne suivent pas 

spontanément la loi divine. Mais cet ordre n'est pas définitif et ne représente 

pas le bien véritable, il est subordonné par essence à la recherche du salut. 

Le conflit possible entre les deux autorités est préfiguré par l'histoire de 

Caïn et Abel: le premier a fondé une ville, choisissant ainsi le monde 

matériel caractérisé par la possession et la violence ; le second passe comme 

un étranger - tamquam peregrinus - sur la terre et est tué par son frère(43). 

Or, selon saint Augustin, toute l'Histoire humaine vise à la réconciliation 

des deux, et l'une des utopies du Moyen Age chrétien fut précisément de 

croire en sa réalisation. 

* 

 

Sur le plan pratique, l'intégration progressive du politique dans la 

religion s'est faite entre le Ve et le XIIe siècle. En 756, Pépin le Bref, ayant 

conquis sur les Lombards l'exarchat de Ravenne, en fit don au pape. Ce fut 

le premier noyau de ce qu'on devait appeler plus tard les Etats de l'Eglise. 

 
43 Ibid. chap. XV. 
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Les papes devinrent de ce fait des souverains temporels. Leur action 

politique ne se limitait cependant pas à l'exercice du pouvoir dans l'Etat 

pontifical : c'étaient eux qui, par leur reconnaissance, conféraient aux Etats 

la dignité de compter comme membres de la chrétienté. Au surplus le rite du 

"sacre", accompli par un délégué du pape, était l'opération mystique par 

laquelle fut fondée l'autorité de tout souverain nouveau. Les papes 

pouvaient déposer tout prince infidèle(44); sanctionner les changements 

territoriaux ; disposer des terres conquises sur les infidèles ; dans les 

relations entre Etats, ils étaient les garants des traités ; par 

l'excommunication ils paralysaient l'action des princes rebelles à leurs 

adjurations. Les légats du Saint Siège sillonnaient toutes les routes de 

l'Occident, et Rome était le principal centre diplomatique de l'Europe: pas 

seulement sur le plan spirituel, sur le plan temporel aussi la puissance de la 

papauté était telle que l'équilibre souhaité, et toujours considéré comme 

possible par les deux partis - l'Empire et le Sacerdoce - était souvent 

compromis. 

Il n'est pas étonnant que cet état de fait se reflète dans la formulation 

progressive de la "théorie des deux glaives". Si certains auteurs insistent 

surtout sur la complémentarité des deux règnes, la suprématie réelle de la 

papauté n'est en fait jamais sérieusement mise en doute. Elle trouve son 

expression théorique la plus nette chez saint Thomas d'Aquin, bien qu'à ce 

 
44 Ainsi par exemple les empereurs Henri IV et Othon IV, et le roi d'Angleterre Jean-sans-
Terre. 
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moment-là déjà, une autre pensée se prépare qui verra le jour peu après. 

Dante, dans son De monarchia, sonne le glas de toute cette théorie et 

annonce, bien que seulement en ébauche et sans le savoir, l'Etat moderne, 

souverain, centralisateur et laïque. 

 

Après saint Augustin, c'est Isidore de Séville qui fit un pas de plus 

dans la formulation de la conception ministérielle de la royauté à l'égard de 

l'Eglise. Une de ses sentences sera constamment citée dans les controverses 

des siècles ultérieurs: 

"Les princes du siècle occupent parfois les sommets du pouvoir 

dans l'Eglise, afin de protéger par leur puissance la discipline 

ecclésiastique. Au reste, dans l'Eglise, ces pouvoirs ne seraient 

pas nécessaires s'ils n'imposaient par la terreur de la discipline ce 

que les prêtres sont impuissants à faire prévaloir par la parole. 

Souvent le royaume céleste tire profit de la royauté terrestre : 

lorsque ceux qui sont dans l'Eglise portent atteinte à la foi et à la 

discipline, ils sont brisés par la rigueur des princes. Que les 

princes du siècles sachent que Dieu leur demandera des comptes 

au sujet de l'Eglise, confiée par Dieu à leur protection. Car, soit 

que la paix et la discipline ecclésiastiques se consolident par 

l'action des princes fidèles, soit qu'elles périclitent, Celui-là leur  

en demandera raison qui a confié son Eglise en leur 
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puissance."(45) 

 

L'idée qui préside à tous ces développements est qu'en fin de comptes, 

le pouvoir politique n'est qu'un prolongement nécessaire de l'autorité 

ecclésiastique, qu'il en est le bras séculier. Cette idée-là était partagée même 

par les partisans de l'empereur, comme le montre l'un des soutiens les plus 

fidèles de Louis le Pieux, Jonas d'Orléans. Dans son De institutione regia, 

l'un des traités politiques les plus anciens du Moyen Age, son raisonnement 

se développe, fidèle à l'inspiration commune des religions monothéistes, à 

partir du concept de la royauté de Dieu. Si nous analysons cette approche 

sur le plan métaphorique, nous voyons que "le roi a pour fonction primordi-

ale de représenter, pour ses sujets, l'unité de leur société sous une forme 

individuelle. (...) (Il) met en scène la métaphore de la société comme un 

‘corps’ unique.(46)" Le suprême Roi chrétien est, bien sûr, le Christ: 

"Tous les fidèles doivent savoir que l'Eglise universelle est le corps 

du Christ, que sa tête est le Christ et que, dans cette Eglise, deux 

principaux personnages existent : celui qui représente le 

Sacerdoce et celui qui représente la royauté. Le premier est 

d'autant plus important qu'il aura à rendre compte à Dieu des rois 

 
45 Isidore, Sententiae, lib. III, cap. 51, dans P.L., t. LXXXIII, col. 723-724. Cité par H.-X. 
Arquillière, op. cit., p. 142. 

46 Cf. Northrop Frye, Le Grand Code, La Bible et la littérature, Paris, Editions du Seuil, 
1984. 
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eux-mêmes."(47) 

 

L'effacement  progressif des limites précises de l'Eglise et de l'Etat est 

ici devenu complet. Or, c'est justement cet effacement qui caractérise la 

"théorie des deux glaives". Sa première énonciation formelle se trouve chez 

Hildebert de Lavardin, évêque du Mans de 1097 à 1125. Elle est formulée 

sine ira et studio, comme si un conflit entre les deux autorités n'était même 

pas pensable :  

"Vous avez lu qu'il y eut deux glaives au moment de la dernière 

Cène, l'un qui fut tiré par Pierre contre Malchus, lorsque celui-ci 

jetait les mains sur le Christ ; l'autre qui fut laissé dans le 

fourreau. A la vérité, l'un et l'autre se trouvaient parmi les 

disciples du Christ, puisqu'ils sont encore en la possession des 

membres de son corps mystique. Le roi est membre du Christ ; le 

prêtre en est un autre."(48) 

 

Avec plus de subtilité et plus de passion, saint Bernard cherche à 

délimiter le domaine d'action et les fonctions de chaque côté, et c'est 

précisément cet effort qui révèle toute la problématique inhérente à cette 

théorie. Dans son traité De la considération adressé au pape Eugène III, il 

                                                 
47 Jean Reviron, Les idées politico-religieuses d'un évêque du IXe siècle, Jonas d'Orléans, et 
son De institutione regia, étude et texte critique, Paris, Vrin, 1930, p. 134. 

48 PL, CLXXI, 227. 
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écrit en effet:  

".. N'allez pas essayer de tirer l'épée que le Christ lui-même a 

ordonné un jour à Pierre de remettre dans le fourreau. Et pourtant 

ce glaive vous appartient, remarquez-le: Notre Seigneur dit à 

l'apôtre: ton glaive; il vous appartient, et quoique vous-même 

n'ayez plus le droit de vous en armer, nul ne peut en faire usage 

sans votre consentement. C'est dans ce sens qu'il faut comprendre 

le mot des apôtres lorsque, s'adressant au Seigneur, ils lui disent: 

voici deux glaives. Il leur répond: c'est assez. Il ne dit pas: c'est 

trop. L'Eglise en effet dispose de deux glaives: le glaive spirituel et 

le glaive matériel; le second intervient en sa faveur, mais elle ne 

manie elle-même que le premier. Le prêtre en est armé; laissant 

l'autre au chevalier qui ne s'en sert que sur son ordre ou sur celui 

de l'empereur."(50) 

 

Qu'il puisse y avoir discordance entre l'ordre du pape et l'ordre de 

l'empereur, saint Bernard le sait très bien ; dans une lettre à l'empereur 

Conrad, il conjure celui-ci de faire de son mieux pour que l'harmonie règne :  

"Deux frères qui s'entraident, dit le Sage, seront remplis de 

consolation(51). Si au contraire ils se déchirent, c'est aussi tous les 

                                                 
49 Jean XVIII, 11. 

50 Saint Bernard de Clairvaux, De consideratione, IV, 2 et 3, PL CXXXII, 776. 

51 Prov. XVIII, 19. 
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deux qui pâtiront. Je me défends d'être de ceux qui disent que la 

paix et la liberté de l'Eglise nuisent à l'Empire, que la prospérité de 

celui-ci nuit à l'Eglise. Dieu en effet, qui est l'auteur de l'un et de 

l'autre, ne les a pas liés dans une commune destinée terrestre 

pour les faire s'entre-détruire, mais pour qu'ils se fortifient l'un par 

l'autre."(52) 

 

Moins mêlé aux affaires de ce monde que saint Bernard, Hugues de 

Saint-Victor, qui ne touche que passagèrement aux questions politiques, 

souligne, comme une chose évidente, la suprématie de la papauté:  

"Le pouvoir spirituel a mission d'instituer le pouvoir terrestre pour 

qu'il existe et de le juger s'il n'est pas bon."(53) 

Et Jean de Salisbury, secrétaire de Thomas Becket qu'il suivit dans son exil 

et qu'il vit assassiné, intitule le chapitre 6 du livre IV de son Policraticus, 

livre dédié à ce dernier et destiné à exposer les devoirs du prince et à 

stipuler la nécessité de limiter le pouvoir royal face à l'Eglise:  

"Le prince .. doit être lettré et suivre les conseils des clercs." 

 

L'exposition la plus complète, car philosophiquement fondée, de la 

théocratie pontificale se lit cependant dans De regimine principum de saint 

 
52 Saint Bernard de Clairvaux, lettre 224, citée dans Saint Bernard de Clairvaux - Textes 
politiques, p. 127 - 128, Paris 1986. 

53 Hugues de Saint-Victor, De sacramentis, liv. II, PL CXXVI, 418. 
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Thomas d'Aquin, dont la seconde partie est probablement de son successeur 

à l'université de Paris, Barthélémy de Lucques. Le philosophe y procède par 

analogies : tout comme il y a un Dieu unique dans l'univers, une âme 

unique dans le microcosme humain, tout comme le principe d'unité domine 

non seulement les facultés de l'âme, mais encore le corps naturel et le règne 

animal, il ne doit y avoir qu'un Etat sur terre. S'il n'y a qu'une humanité 

descendue d'Adam, ce seul Etat doit embrasser tout le genre humain ; or, 

celui-ci ne peut être autre chose que l'Eglise fondée par Dieu.  

"Car ... conduire à cette fin n'appartiendra pas à un gouvernement 

humain, mais à un gouvernement divin.., ce gouvernement est 

représenté par le Pontife romain auquel tous les rois de la 

chrétienté doivent être soumis comme à Notre Seigneur Jésus 

Christ lui-même."(54) 

Si le pape est donc le seul habilité à représenter un gouvernement qui, bien 

qu'exercé par un homme, est en réalité divin, le véritable chef de cet Etat 

universel est le Christ lui-même, Christ-Roi. 

 

Nous voilà encore une fois revenus à la royauté de Dieu. Le modèle de 

cette royauté est ici calqué sur celui de l'Etat, avec tout ce que cela 

comporte,  y compris sa milice. On comprend ainsi comment, en partant du 

même postulat que le judaïsme, à savoir que Dieu est Roi de l'univers, on 

 
54 Saint Thomas d'Aquin, De regimine principum, L.II, c. 14, n° 819. 
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arrive, par une évolution historique différente, à un concept comme la militia 

Christi, inconcevable pour la pensée juive. L'Empire universel chrétien est 

une utopie de l'équilibre possible entre l'idée du pouvoir divin et son exercice 

(par vicariat) sur terre. L'Etat féodal sert d'exemple: on imagine des liens de 

vassalité entre Dieu et les détenteurs des deux glaives. Le pouvoir humain 

reçoit de ce fait un coefficient entièrement positif, et la violence qui 

l'accompagne est justifiée par la sainteté de son but: établir le royaume de 

Dieu sur terre. D'une telle conception est née très logiquement la "théorie de 

la juste guerre", exposée d'abord dans la Cité de Dieu, ensuite chez Gratien, 

Decretum, et puis dans la Somme théologique de saint Thomas(55). Pour une 

"juste guerre", trois conditions sont nécessaires: 1) l'autorité compétente doit 

la mener ;  2) "il faut une juste cause, c'est-à-dire que ceux qui sont 

attaqués l'aient mérité  pour s'être rendus coupables de quelque 

injustice"(56) ;  3) elle doit procéder d'une intention droite tendant "à 

procurer un bien ou à éviter un mal(57)". Les croisades étaient évidemment 

considérées comme des exemples de "juste guerre". C'est dans cette optique 

qu'il faut lire l'Eloge de la Nouvelle Milice de saint Bernard:  

".. Sans doute la mort d'un saint est toujours précieuse aux yeux 

de Dieu, où qu'elle survienne ; mais ne semble-t-elle pas plus 

particulièrement belle sur un champ de bataille, où sa gloire est 

 
55 Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique, II, II, questions XXIX (De la paix) et XL (De 
la guerre). 

56 ibid. quest. XL, art. 1. 

57 ibid. 
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plus grande? (...)(58).""Les chevaliers du Christ livrent en pleine 

sécurité le combat du Seigneur, n'ayant à craindre ni le péché s'ils 

tuent, ni la condamnation s'ils périssent ; c'est en effet pour le 

Christ seul qu'ils donnent la mort et qu'ils la reçoivent : pour le 

glorifier ou pour s'unir à Lui... En tuant un malfaiteur, ils ne 

commettent pas d'homicide, mais suppriment un mal, et se 

manifestent comme les exécuteurs des menaces divines et les 

défenseurs de la chrétienté. ... La mort qu'ils donnent est au profit 

du Christ ; celle qu'ils reçoivent est le leur propre..."(59) 

 

Le caractère problématique d'une telle conception n'a pas manqué de 

frapper bien des chrétiens : toutes les hérésies du Moyen Age se sont 

révoltées contre l'exercice - direct ou indirect - des pouvoirs temporels par 

l'Eglise et les abus que celui-ci entraînait. Mais notre propos est ici de 

retracer la position officielle de l'Eglise - celle qui a fait l'Histoire de ces 

siècles.  

 

La théorie des deux glaives, et l'interprétation totalisante qu'elle 

implique d'une maîtrise coordonnée des pouvoirs temporel et spirituel, n'a 

pas survécu au Moyen Age. Déjà Dante, dans son De monarchia, introduit 

une séparation des deux pouvoirs. Cette séparation, qui sera irréversible, il 

la déduit d'une double finalité de l'homme : 

 
58 Saint Bernard de Clairvaux, Eloge de la Nouvelle Milice, II, I; cité dans Saint Bernard de 
Clairvaux, Textes politiques, Paris 1986, p. 200. 

59 ibid. III; p. 201 - 202. 
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"..L'homme seul parmi les êtres tient le milieu entre les choses 

corruptibles et les choses incorruptibles. (...)  Et parce que chaque 

nature est ordonnée à une fin ultime, il s'ensuit qu'il existe pour 

l'homme une double fin. (....) C'est pourquoi l'homme a besoin de 

deux guides selon sa double fin : du souverain Pontife qui, selon 

la révélation, conduit le genre humain à la vie éternelle ; et de 

l'Empereur qui, selon les enseignements de la philosophie, mène 

le genre humain au bonheur dans ce temps."(60) 

 

 Ce qui est nouveau ici, c'est que Dante ne reconnaît pas de rapport de 

subordination du temporel au spirituel : en cela sa pensée n'est plus 

médiévale. L'Eglise a d'ailleurs bien senti le danger que comportait cet 

ouvrage pour sa conception du pouvoir: en 1329, Jean XXII condamna De 

monarchia au feu ; en 1554, ce livre fut mis à l'Index, et n'en fut retiré qu'au 

XIXe siècle. 

 

 

 * 

 

Conclusion 

Au début de cet article, je me suis fixé comme but : 

                                                 
60 Dante, De monarchia, Livre II, chapitre 15, § 3, 6, 10. 



 
 

 37

premièrement, de retracer l'évolution du concept de pouvoir dans le 

judaïsme  

et dans le christianisme, de leur source biblique commune jusqu'au Moyen 

Age; deuxièmement, de montrer, par cette comparaison, de quelle manière le 

réel détermine dans son application le spirituel, et inversement. 

 

Résumons les parallèles et les différences entre les deux façons de voir 

que nous avons rencontrées au cours de cette analyse : 

 

Le judaïsme et le christianisme se comprennent tous les deux comme 

une unité de caractère à la fois spirituel et temporel, et dans les deux cas 

c'est le spirituel qui leur restitue / ou leur confère cette unité. De cette 

ambivalence d'identité résulte une approche double de la réalité, selon que 

l'on se réfère à l'une ou à l'autre des composantes ou aux deux à la fois. 

 

Ainsi le pouvoir, par conséquent, est double dans les deux traditions : 

le vrai pouvoir, le seul qui soit durable, appartient à Dieu, il est donc 

spirituel. Mais le pouvoir humain, temporel, a bien été instauré par Lui et 

revêt, de ce fait, quelque chose de sacré. 

 

Sur le plan historique, les deux communautés religieuses ont connu,  

par rapport au pouvoir temporel, une évolution inverse. Si le problème, pour 

les uns, a été de ne pas avoir de pouvoir politique du tout, pour les autres il 
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a été d'en avoir beaucoup. Cette différence se reflète sur le plan des idées, 

bien que, dans les deux cas, le postulat de la Royauté de Dieu reste la base 

de toute réflexion au sujet du pouvoir.  

 

De la longue absence de pouvoir politique dans le judaïsme résulte un 

déplacement dans la perception : l'accent est mis sur le fait que le pouvoir 

humain n'est pas le vrai pouvoir, lequel est réservé au Roi de l'univers ; il est 

mis sur son caractère provisoire et éphémère. Bien qu'ils ne nient pas 

l'origine divine du pouvoir terrestre, les penseurs juifs du Moyen Age 

considèrent qu'il n'est jamais que l'exécution plus ou moins fidèle de la 

volonté de Dieu, laquelle se trouve consignée une fois pour toutes dans la 

Loi éternelle. Après être intervenu directement dans l'Histoire humaine, 

Dieu l'a laissée en legs, comme norme et guide, toute action temporelle 

devant être jugée à sa lumière. La Tora est donc infiniment plus importante 

que tout pouvoir terrestre, car elle est absolue, lui contingent : elle est la 

mesure de toute chose. 

 

Même avant que le christianisme ne détienne du pouvoir politique, la 

spiritualisation de la Loi sous le régime de la grâce ouvre la voie à une tout 

autre conception : comme il n'y a plus de "lettre" à laquelle tous doivent se 

soumettre, les pleins pouvoirs sont donnés aux représentants de Dieu sur 

terre. Selon la double identité de l'homme, il y en a deux, l'un - en principe - 

pour le règne spirituel, l'autre pour le règne temporel. L'enchevêtrement 
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inextricable des deux et leur impossible délimitation dans le réel détermine 

l'histoire chrétienne du Moyen Age. Malgré ce conflit interne, le pouvoir en 

tant que tel est, à cette époque, chrétien, et tant qu'il est chrétien, il est 

considéré comme un instrument de Dieu, alors que dans le judaïsme, 

l'instrument de Dieu est la Tora : privilège de l'exécutif ou du législatif. 

L'idée de l'Empire universel chrétien est une utopie de l'équilibre possible 

entre le pouvoir divin et son exercice (par vicariat) sur terre. La sainteté du 

but - l'établissement du royaume de Dieu sur terre - justifie l'emploi 

circonstancié de la violence. Dans le judaïsme, cette utopie est projetée dans 

le futur, c'est l'apanage du roi messie qui fera la paix sur terre. 

 

Loi éternelle ou Vicariat de Dieu sur terre, le législatif ou l'exécutif, le 

présent ou l'avenir: la royauté de Dieu est l'irréductible postulat sur lequel 

reposent ces deux visions si opposées d'un pouvoir qui garde toujours son 

caractère double, ambivalent, à la fois divin et humain.  


